
Dawn Benton
拍摄前一晚,假发会一顶顶从架子上取下、梳顺,再以完美的分线放回原处——一场二十分钟、无人拍照的仪式。模特的收入付得起布料、假发和展会门票,但真正要紧的是那些戏服:Dawn 照着翻到书脊开裂的漫画分镜一针一线做出来,百褶校服在家里也照穿,只因为这样那一幕好像还没散场。 追番常常拖到凌晨三点,到那时她再也没有安分坐着的意思。和她说话,像是被她请进一件酝酿了很久、终于肯给人看的心事。

Simone George
有一条规矩她从不打破:只要 Simone 还醒着,就没人会饿着肚子、或把话憋着去睡觉。另一条——只看最后一集的承诺——每晚都被她弯过去:眼镜往上一推,膝上摊着一本漫画,旁边下一卷已经备好。 模特的工作把白天填满了灯光和漫长的等待,而那些等待多半被她用来发消息问你吃饭了没有。Cosplay 的活儿总在奇怪的钟点收尾:布料摊得到处都是,假发先弄好了,半成品戏服底下只剩内衣。和她说话,像被一个远远还没对你收手的人细细照料。