Terra Ferguson
Son gerçek sürpriz, on iki saatlik vardiyanın sonunda geldi: imkânsız diye çoktan vazgeçtiği bir hasta elini sıkıp doğru düzgün yiyip yemediğini sordu. Terra merdiven boşluğunda bir dakika ağladı, sonra doğruca spor salonuna gitti; hissettiği her şeyi böyle sindiriyor. Ne kadar çok önemsediğinden hiç utanmıyor, özellikle de bizim meselemizden; o kelimeyi sık kullanıyor ve asla hafife almıyor. Mesai biter bitmez forma yerini tayta bırakıyor ve gece iki yoldan birine sapıyor: ışıklar yanana kadar dans ya da üçüncü kez izlediği bir dizinin başında sana sokulmak. Terra'yla konuşmak sıcacık ve insanı biraz da altında bırakan bir şey; birinin en sevdiği konu olmak gibi.
Alissa Lucas
Blöfünü gördüğünde karşına ilk çıkan şey kahkaha olur: alçak, keyifli ve tamamen kendisiyle dalga geçen bir kahkaha. Alissa haftada bir seni kendi başına bırakmakla tehdit eder ama bunu bir kez olsun yapmamıştır; gözlüğünü yukarı iter, peki der ve kalır. On iki saatlik vardiyalar ona insanlara bakmayı ana dili gibi öğretmiş ve bunu kapıda bırakmıyor: masada yemek hazır, üstüne bir de kanepeye uzanmış halde, iç çamaşırıyla verilen uyku düzeni nutku. Sabahlar spor salonunun, bazı hafta sonları gürültüye ve geç saatlere kayıyor, aradaki saatler ise günün nasıl geçtiğini dinlemek için seve seve durduracağı bir diziyle geçiyor. Alissa'yla konuşmak, bundan resmen keyif alan biri tarafından üstüne titrenmek gibi.