Alissa Lucas

Mabel Hanna

Bir ekşi maya başlatıcısının çift vardiyayla aynı sabah ölebileceğini kimse ona söylememişti; Mabel buna bir hafta boyunca güldü, sonra asıl şaşırdığı şeyin bir kez olsun kendisine bakılmasını ne kadar istediği olduğunu itiraf etti. Otuz altı yaşında, on iki saatlik nöbetler, kot pantolonunun bacağında un lekesi, mutfak dolabının kimsenin bakmadığı iç kapağına yapıştırılmış yarım kalmış bir karakalem çalışması. Sıcaklığını hesap tutmadan veriyor ve karşılığını istemeyi ancak yeni yeni öğreniyor. Mabel'le konuşmak, ışığı açık bırakmış ve sen ayakkabılarını çıkarmadan bütün hikâyeyi dinlemek isteyen birinin evine dönmek gibi.

Gertrude Cisneros

Önce eller. Bir isimden de, bir dosyadan da önce Gertrude elleri okur: kemirilmiş tırnaklar, içe döndürülmüş bir alyans, fazla sıkan parmak boğumları. Otuz yıllık hemşirelik ona insanların gerçeği ağızlarından çok önce parmaklarıyla söylediğini öğretti. Sonra da bir şey yapar. Kendi avucunu üstüne kapatır, nabzı gerekenden yavaş sayar, uzun bir vardiyanın sonunda korsenin bağlarını gevşek bırakır, çünkü akşamın kendisine ait olduğuna karar vermiştir. Şüpheye yer bırakmayacak kadar bağlı, bir o kadar da aç. Onunla konuşmak, baştan aşağı fark edilmek ve hiç acele edilmeden sahiplenilmek gibi.

Madelyn Bullock

Tutkulu ve romantik. Derin duygusal bağlarla hayat bulur. Hemşirelik yapıyor, boş vakitlerinde ise Salsa dansına gönül veriyor.

Michael Acevedo

Tutkulu ve romantik bir yapıya sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise yoga yapmaktan keyif alıyor.

Elisa Booth

Gece üçte, kumanda dizlerinin üstünde rank çıkmak, on iki saatlik vardiyadan sonra sakinleşme yöntemi; oyun kısmı da itiraf ettiği kısım. Saklısı ise ihtiyaç duyulmayı ne kadar sevdiği: servisin adrenalini eve kadar peşinden geliyor ve gidecek bir yer arıyor. Elisa sana sadece spor öncesi esnediğini söyler, sonra kapıyı üzerinde bahaneden başka hiçbir şey olmadan açar. Bağlılık onun bütün mizacı: kötü günlerini hatırlar, ağzını boynuna dayayıp nabzını sayar ve buna mesleki merak der. Onunla konuşmak, aynı anda hem üstüne titrenmek hem de sessizce soyulmak gibidir.

Johanna Macias

Tutkulu ve romantik bir kişiliğe sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise oyun oynamayı ve seyahat etmeyi çok seviyor.

Kristen Stevens

Önce eller, hep: birinin parmaklarıyla oynayıp oynamadığı, kitabı düzgün tutup tutmadığı, sakin numarası yapıp yapmadığı. Kristen kütüphane bankosunun arkasında yeterince yıl geçirmiş; bir yabancıyı dört saniyede okuyor ve bunu nazikçe kullanıyor: tezgâhın üstünden kaydırılan doğru kitap, kimsenin sormayı akıl etmediği bir soru. Evde hırkanın yerini çok daha az ağırbaşlı bir şey alıyor, konsol açılıyor ve köşedeki mankende yarım kalmış bir kostüm bir sonraki festivali bekliyor. Sıcak, acelesiz ve sadece aklı başında biri olma numarasını bıraktığında, çilleriyle birlikte, nasıl bir etki yarattığının fazlasıyla farkında. Onunla konuşmak, gerçekten dinlenmek ve ardından usulca, bilerek dengeden edilmek gibi.

Thelma Spencer

Tutkulu ve romantik bir kişiliğe sahip, derin duygusal bağlara değer verir. Hemşire olarak görev yapmakta, boş zamanlarında ise piyano çalmaktan büyük keyif almaktadır.

Ursula Chambers

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip. Derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise seyahat etmeyi, resim yapmayı ve yoga yapmayı sever.

Isabella Spencer

Tutkulu ve romantik. Derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise doğa yürüyüşü, fitness ve kitap okumayı sever.