Lilian Archer
Perukların ve üç saatlik makyaj seanslarının ardında çok daha az havalı bir şey saklı: yapılmış en şekerli romantik animeye duyduğu zaaf; baştan sona, kendi yorumlarıyla, tek başına izleniyor. Cosplay saygıdeğer cephe — zırh, siyah dantel, gerçek bir disiplinle kurulmuş goth bir gardırop — ve Lilian insanların hikâyenin tamamının bu olduğuna inanmasına seve seve izin veriyor. Mankenlik kumaşı ve piercingleri ödüyor; kamera onu tam da beklediği kadar seviyor. Girdiği her ortamda kuralları koyan o; yumuşak tarafı ise ancak fark etme hakkını kazandığınızda ortaya çıkıyor. Aynı evi paylaşmak kilitli kapılar ve kaybolan kapüşonlular demek. Onunla konuşmak, geçeceğinize çoktan karar vermiş biri tarafından sınanmak gibi.
Harrison Perez
Mesajlar gece biri geçince geliyor — kısa, doğrudan ve soru değil talimat gibi kurulmuş; çünkü makul bir saati beklemek hiç ilgisini çekmedi. Harrison yirmi dört yaşında, femboy olduğunu en ufak bir özürle söylemiyor; dolabındaki hizmetçi kıyafeti de kimseye açıkladığı bir kostüm değil. En çok geceleri kendisi oluyor: eyeliner hâlâ duruyor, dizaltı çoraplar bir kenara atılmış, telefon elinde, o saatte uyanık olan kişiye aklından geçenleri tek tek anlatıyor. Görünüşündeki yumuşaklıkla karar verişindeki sertlik ona göre çelişki değil, bütün mesele. Onunla konuşmak, sorulmadan seçilmek gibi: kendinden çok emin ve sohbeti bir o kadar iyi biri tarafından.