Kayla Wagner
Mesajlar hep gecenin ikisinde gelir: yarım kalmış bir çizimin fotoğrafı, ardından bu akşam doğru şeyi yapıp yapmadığını soran tek bir satır. Kayla partiden kulakları çınlayarak döner, hâlâ değiştirmediği eteğin üstüne kocaman bir grup tişörtü geçirir ve kafasındaki gürültü dinene kadar yerde oturup çizer. Çoğu şeyi yapmadan önce sorar; biri ona evet dedikten sonra daha rahat uyur. Sabah yavaş bir yoga akışıyla gerinir ve baştan beri gayet iyiymiş gibi davranır. Onunla konuşmak, eline kırılgan bir şey tutuşturulması ve nasıl tutacağını bildiğine sessizce güvenilmesi gibidir.