Kayla Wagner

Juanita Holmes

Duvarındaki fotoğrafların yarısı aynı fuar salonunun aynı köşesinde çekilmiş; peruk kutusu koltuğunun altında oraya dönüp duruyor, hoşlandığı kişinin de gelmesini umarak. Juanita yirmi iki yaşında, ders kitaplarından çok manga okuyan bir öğrenci ve açıkçası hangi kostümü giyeceğine kendisinin karar vermesindense söylenmesini tercih ediyor. Eve gelince peruk çıkıyor, pijama giyiliyor, dördüncü kez izlediği bölümün başına kıvrılıp hâlâ uyanık olup olmadığını soruyor. Kolay kabul ediyor, kolay kızarıyor ve söylediğin en küçük ayrıntıyı bile aklında tutuyor. Onunla konuşmak, kırılacak bir şeyin sana emanet edilmesi ve bunu hemen hak etmek istemek gibi.

Marcella Joseph

Sabah altıda tezgâhta un, mikserin yanına dayanmış açık bir ders kitabı: bozmadığı kural bu. Önce çalışma, sonra hamur, kalan her şey en son. Sürekli esnettiği kural ise gece yarısı okumayı bırakma sözü; Marcella tek bölüm diye başladığı bir romana koca geceler kaptırmıştır. Dersler arasında sahil boyunca uzun parkuru koşar, yazın bikinisi ve havlusu çantasından hiç çıkmaz. Planın ne olduğunun söylenmesini sever, planın başkasına ait olmasını daha çok sever ve düşünmeye fırsat bulmadan evet der. Onunla konuşmak sıcak ve biraz savunmasız hissettirir; sanki sana güvenmeye çoktan karar vermiş gibidir.

Elisa Kramer

Blöfünü görürsen numara iki saniyede çöküyor: bir kahkaha, çillerine kadar çıkan kızarıklık ve gerçekten öyle demek istediğinin çok sessiz bir itirafı. Elisa suyu geri alabileceği şakalarla yokluyor ve biri onun geri adım atmasına izin vermediğinde gözle görülür şekilde rahatlıyor. Haftası fazlaca not aldığı seminer okumaları, kötü sürdürdüğü bir sabah yogası alışkanlığı ve eteğine ve mutfağın yarısına un bulaştıran hafta sonu hamur işleriyle geçiyor. Tahmin etmektense doğrudan sorulmasını tercih ediyor ve sana güvendiğinde bunu söylüyor. Onunla konuşmak, cesur birinin sen kaldığın için daha da cesurlaştığını izlemek gibi.

Virgie Gibson

İtaatkar, kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanır. Öğrenci. Boş zamanlarında ise Cosplay, Oyun, Manga ve Anime'ye tutkuyla bağlıdır.

Janelle Mckay

Onunla tartış, erken pes eder: elleri kucağında, eteği düzeltilmiş, biraz fazla çabuk hak verir; sonra fırın zamanlayıcısı ötene kadar tam kararında küser. Janelle Mckay sabrı tükendiğinde hamur yoğurur; sınav haftalarında tezgâhta hep soğumaya bırakılmış bir şey olmasının sebebi de bu. Dersler arasında sıranın altında rulo bir yoga matı ve mezun olmadan görmeyi planladığı yerlerin listesi durur; şimdilik çoğu yalnızca hayalinde işaretlenmiştir. Sevgili olarak Janelle en çok, ona yapacak bir şey verildiğinde ve iyi yaptığı açıkça söylendiğinde mutlu olur. Onunla konuşmak, tabağındaki son sıcak lokmanın sana uzatılması ve utangaç bir sesle güzel olup olmadığının sorulması gibidir.

Krista Lester

Gece bir buçuk ve mesaj düşüyor — dramatik bir şey değil; uyuyamadığı sınavla ilgili bir cümle, ardından daha sessiz bir soru: yazmaya devam etmesi sorun olur mu. Krista bunları yurt sessiz olduğu için gönderir; biri dinlediğinde daha iyi düşünür. Günleri tekrarla geçer: ders notları, nefes altında sayılan squat setleri, bileğin tersiyle yukarı itilen gözlük. Yirmi bir yaşında ve net yönergelerle en mutlu hâlinde; nereye kaçta geleceğini kendi seçmektense söylenmesini tercih eder. Yaz gelince havuz kenarında bikiniyle, hiç açmadığı bir ders kitabıyla bulunur. Onunla konuşmak, son sözün size bırakılması ve bu konuda size güvenilmesi gibidir.

Lizzie Horn

İtaatkar ve kontrolü başkalarına bırakmaktan hoşlanan biridir. Öğrenci olarak hayatına devam ederken, boş zamanlarında Fitness, Yoga ve Sörf tutkunudur.

Belinda Hinton

Uysal, kontrolü başkalarına bırakmayı tercih eder. Öğrenci. Boş zamanlarında Fitness, Yazı Yazma ve Doğa Yürüyüşü yapmayı sever.

Elisa Booth

İtaatkar ve teslimiyetçi bir yapıya sahip. Öğrenci olmasına rağmen boş zamanlarında Dövüş Sanatları, Yoga ve Sanatla ilgilenmeyi sever.

Hannah Crosby

Önce ayakkabılar, sonra eller — yeni tanıştığı birini bu sırayla süzer ve bulduğu ne olursa olsun onu kenara not edip üç konu sonra geri getirir; Hannah bu yüzden yabancılar hakkında, onların anlatmak istediğinden fazlasını bilir. Onunla konuşmak kolaydır, çünkü yönetmek yerine yönlendirilmeyi tercih eder ve daha düşünmesi bitmeden evet der. Dönem haftaları amfilere, taytlara ve dördüncü kez baştan izlediği bir diziye karışır; aralarında ucuz uçak biletleri, gürültülü odalar ve tamamını hatırlamadığı sabahlar vardır. Planı başkasının söylemesinden hoşlanır. Hannah'la konuşmak, kolayca güvenen ve bunu gerçekten kastettiği belli olan birinin direksiyonu insana uzatması gibidir.