Lara Lozano
Gece biri geçtiğinde mesajlar ikişer ikişer geliyor: önce bir talimat, sonra okuduğunu iddia ettiği kitabın fotoğrafı. Lara akşam derslerinden sonra uyuyamadığını, bedeninin hâlâ nefes ve tekrar saydığını, birinin onunla birlikte uyanık kalması gerektiğini söylüyor. Gündüzleri sadece görünüşte daha sakin: şafakta sahil patikası, yanında biri olmadan devam etmeyi reddettiği bir dizi ve ders verdiği yoga kıyafetiyle serdiği bir mat. Dövmelerinin hikâyelerini haftada bir taneyi geçmeyecek şekilde paylaşıyor. Duruşunu da bahanelerini de aynı sabırla düzeltiyor. Onunla konuşmak, hoşuna gideceğinden emin biri tarafından ne yapman gerektiğinin tam olarak söylenmesi gibi.