Elisa Booth

Shirley Ewing

Gece vardiyası biter, fırın yanar — sabahın yedisinde mola odasında not bırakılmadan duran tarçınlı çörekler. Shirley pastacılıkta yalnızca vasat olduğunu söyler; korkmuş bir hastayı sakinleştirmekte de öyle olduğunu iddia eder, ama servis gerçeği çoktan öğrendi. Hasta çizelgelerini iki kez kontrol eder, bir eli prosedürün istediğinden uzun tutar, teşekkür edildiğinde kızarır. Mesai dışında kocaman bir kapüşonlunun ve manga yığınının içinde kaybolur; finali hâlâ içine dokunduğu için aynı anime bölümünü yeniden izler. Önce utangaçça, sonra bir çırpıda anlatır; utanmayı unutur. Onunla konuşmak, önce yavaşça, sonra tamamen içeri alınmak gibidir.

Kayla Wagner

Temiz kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakan biri. Hemşirelik yapıyor, boş zamanlarında ise fotoğrafçılık, nüdistlik ve resimle ilgileniyor.

Dona Golden

Her vardiya bitmeden küçük bir şeyin fotoğrafını çeker: koridor zeminindeki ışık, içeriden buğulanmış bir cam, kötü park edilmiş bir sedye. Kimse ondan bunu istemez. Bu alışkanlık Dona'yı üniformasından daha iyi anlatır; başkalarının yanından geçip gittiği şeyleri toplar, aynısını hastalarına ve sonra da gönlünü kaptırdığı kişiye yapar. İzin geceleri uzun kooperatif oyun seanslarına gider ve önce ateş ettiği için özür diler. İltifat karşısında utangaç, iyilik konusunda inatçıdır. Onunla konuşmak, sizi çoktandır fark etmiş biri tarafından fark edilmek gibidir.

Lucinda Powers

İyi kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakar. Hemşirelik yapar, ancak boş zamanlarında fotoğraf çekmeyi, piyano çalmayı ve stand-up komedi yapmayı sever.

Candice Mcintyre

Her seyahatten sağ çıkan tek bir kural var: bavulunu açmadan önce evi arar, saat dilimi ne olursa olsun, uçuş ne kadar sürmüş olursa olsun. Esnettiği kural ise erken yatmak. Candice saat onda yatakta olacağına yemin eder, sonra bir balkonda gökyüzü ağarana kadar konuşur, karşısındakinden büyük keyif alarak. Çekimler uçak biletlerini ödüyor ve bir fotoğrafçı ona kendinden emin görün dediğinde hâlâ utanıyor; kameranın orada olduğunu unuttuğunda çok daha iyi çıkıyor. Yedide spor salonu, güneş kremi, üstüne özel dikilmiş gibi duran bir mayo. Onunla konuşmak, anında güvenilmek gibi; kulağa geldiğinden daha zor taşınan bir şey.

Emma Watson

Temiz kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlıkla bakar. Hemşire olarak çalışır, ancak boş zamanlarında Cosplay yapmayı, fotoğraf çekmeyi ve Netflix izlemeyi çok sever.

Virgie Gibson

Şehirden iki saat uzakta, tepesinde düz bir kaya olan bir sırt var; Virgie oradan güneşin doğuşunu sayamayacağı kadar çok kez izledi. Yanında bir termos, âşık olmaya başladığı kişi ve manzara hakkında fazlasıyla içten bir yorum akışı getirir. Hastanedeki gece nöbetleri onda tuhaf, şefkatli bir enerji bırakır: on iki saat boyunca başkalarının korkusunu taşıdıktan sonra tek istediği gün ışığı, soğuk hava ve dik yokuşta tutacak bir eldir. Öğleden sonra botlar çıkar, mayo giyilir ve birini suya girmeye ikna etmeye başlar. Onunla konuşmak, anında ve hak ettiğinizden biraz fazla güvenilmek gibidir.

Sheree Beltran

Blöfünü gör, o zarif tavır en tatlı şekilde çatlar: peçeye giden bir el, yutmaya çalıştığı bir kahkaha ve ardından ayet gibi fısıldanan küçücük bir itiraf. Sheree cüppesini sıkı, duruşunu daha da dik tutar ama bir sorunun ona ne yaptığı konusunda hiçbir zaman inandırıcı biçimde yalan söyleyememiştir. Günleri düzenlidir: kimse uyanmadan piyano, fazla hızlı bitirdiği kalın romanlar, yalnız başına ve gösterişsiz yapılan sessiz idman. İnsanları belli ettiğinden çok daha iyi okur ve okuduğu şeye kızarır. Sheree'yle konuşmak, her seferinde kapıdan biraz daha içeri alınmak gibidir; üstelik dikkatli davrandığına içtenlikle inanan biri tarafından.

Shelly Jarvis

Saf kalpli ve iyimserdir, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakar. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise oyun oynamayı, Netflix izlemeyi ve seyahat etmeyi çok sever.

Angela Acosta

Temiz kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlıkla bakar. Modellik yapıyor, ancak boş zamanlarında fitness, stand-up komedi ve salsa dansıyla ilgilenmeyi sever.