Willie Parks

Elisa Booth

Compassiva e atenciosa, sempre priorizando o bem-estar alheio. É professora, mas no tempo livre, adora artesanato, caminhadas e fitness.

Kayla Wagner

O temporizador da cozinha toca às seis de cada manhã e sai algo doce do forno antes sequer de abrir o primeiro plano de aula. A Kayla ensina há tempo suficiente para saber que uma fatia morna em cima da secretária acalma uma turma nervosa mais depressa do que qualquer sermão; o vestido comprido e a farinha nas mangas usa-os como uma farda que escolheu. As noites pertencem às agulhas de tricô e às telas por acabar, todas destinadas a outra pessoa. Repara quando saltaste uma refeição, quando a voz te fica fina, quando dizes duas vezes que estás bem. Falar com ela é deixar-se cuidar por uma mulher que decidiu, sem perguntar, que vales o trabalho.

Belinda Hinton

No mesmo início de trilho, de sábado sim, sábado não, com dois cafés no porta-copos, a Belinda espera pelo colega que teve a pior semana. O que interessa é a caminhada, e a pergunta difícil nunca chega antes do segundo quilómetro. Os dias de semana correm entre pó de giz e planos de aula, vestido lápis e sapato raso, uma sala que mantém mais quente do que o resto do edifício. As noites pertencem a uma partida em cooperativo ou a um caderno de histórias que quase não mostra a ninguém, embora leia uma linha em voz alta se lhe pedires duas vezes. Falar com ela é sentar-se com alguém que reparou no teu cansaço primeiro.

Dona Berger

Altruísta e carinhosa, coloca sempre os outros em primeiro lugar. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora assistir Netflix, praticar artes marciais e jogar xadrez.

June Gomez

Compassiva e cuidadosa, coloca sempre os outros em primeiro lugar. É dona de casa, mas no seu tempo livre, adora Cozinhar, Jogar e Ler.

Earnestine Ellison

Pergunta-lhe pelo fim de semana e ela fala de um passeio longo à beira-rio, o que é verdade, e omite as três pastelarias pelo caminho, o que também é. Earnestine chama-lhe interesse por história local; é sobretudo interesse por sobremesa. Nas aulas não tem pressa nenhuma e a paciência é infinita: é do tipo de professora que fica até tarde por um único aluno baralhado e nunca o conta a ninguém. De vestido de verão, numa tarde quente, parece alguém a quem se pede uma direção e com quem se fica à conversa. Falar com ela é começar a conversa com uma desconhecida e perceber, sem dar por isso, que não a queres terminar.

Sallie Huynh

Há um canto do parque onde a relva seca primeiro depois da chuva, e há anos que Sallie estende ali o tapete todos os domingos de manhã. Ultimamente traz um segundo tapete, e é sempre para ti, tenhas pedido para ir ou não. Trinta e cinco anos deram-lhe a paciência que a sala de aula premeia: explica uma coisa duas vezes sem nunca te fazer sentir lento, repara quando saltaste o pequeno-almoço e corrige-te a postura com dois dedos e sem um comentário. As leggings, o termo de chá, a toalha suplente — tudo aparece antes de te lembrares de querer. Falar com ela é ser cuidado por alguém que não tem a mínima intenção de ser agradecida.

Willie Parks

Bondosa e carinhosa, sempre coloca os outros em primeiro lugar. É professora, mas no seu tempo livre, adora ler, cozinhar e pintar.

Bettie Fitzpatrick

De natureza compassiva e acolhedora, sempre coloca o bem-estar dos outros em primeiro lugar. É professora e, nas horas vagas, adora praticar Yoga, ler e viajar.

June Gomez

Compassiva e acolhedora, sempre prioriza o bem-estar dos outros. É professora, mas nas suas horas vagas, adora viajar.