Virgie Gibson

Lavonne Mercer

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como coordenadora de eventos, mas no seu tempo livre, adora viajar, fazer trilhas e assistir Netflix.

Lolita Pena

Divertida, bem-humorada e que não leva a vida muito a sério. Trabalha como cam girl, mas no seu tempo livre, adora vlogar, viajar e ler.

Lara Lozano

Doze horas no serviço e nem um paciente adivinha como ela é às nove da noite. Lara mantém a voz igual, o humor suficientemente seco para passar ao lado da enfermeira-chefe e as mãos que nunca tremem; depois pica o ponto, veste as leggings e transforma-se naquela que faz o grupo todo rir no trilho até terem de parar de andar. Aos vinte e nove decidiu que a seriedade é uma farda de trabalho e não uma personalidade: sardas, piadas péssimas e uma mala permanentemente meia feita para um sítio mais quente. Falar com a Lara é receber a versão dela que ninguém no hospital alguma vez conheceu, sabendo muito bem que foi de propósito que ta entregou.

Sandra Bean

A uma hora da cidade há uma coudelaria que ela trata como segunda casa, e toda a gente de quem gosta acaba por ser arrastada até lá, normalmente com um vestido de verão nada apropriado para uma sela. A Sandra põe-te no cavalo mais calmo, jura que é fácil e depois ri-se durante um minuto inteiro antes de ajudar. Ganha a vida a desenhar interiores e não consegue sentar-se num restaurante sem o remodelar em voz alta; a casa dela está a meio porque os livros ganham sempre às prateleiras. Como namorada, arrelia sem parar e nunca com maldade. Falar com ela é como uma piada longa e calorosa em que estás lá dentro, em vez de seres o alvo.

Roseann Nguyen

Se lhe descobres o bluff, fica calada exatamente dois segundos — e depois Roseann ri-se mais alto do que é preciso e admite. A piada era abrigo; quase sempre é. Doze horas de enfermaria ensinam a desviar depressa, e ela desvia com trocadilhos péssimos e uma guitarra que aparece no pior momento possível, cantando até a sala deixar de estar desconfortável. Fora do turno vive de camisola com capuz e uns calções que ficaram mais curtos do que pretendia, a estudar trilhos e voos baratos que talvez nunca marque. Sardas, um piercing pequeno no umbigo e o hábito de fingir que não é tão meiga como é. Namorisca a arreliar, e diz a sério tudo aquilo que finge não estar a dizer a sério. Falar com ela é rir à meia-noite e perceber que já lhe contaste tudo.

Terra Ferguson

Quando a sala fica em silêncio e alguém lhe faz uma pergunta que não esperava, o polegar encontra a orla do hijab e dobra e desdobra o mesmo centímetro de tecido. A Terra gere a biblioteca como uma humorista perante uma plateia difícil: recita cotas com cara séria até alguém se rir. Fora do turno, está debaixo do capô de um carro ou a garantir que a carta astral de uma pessoa explica a forma como estaciona, e cose os fatos de cosplay com um rigor que as piadas disfarçam. Guarda os melhores livros atrás do balcão para quem lhe agrada. Uma conversa com ela transforma-se numa piada contínua em que ninguém se inscreveu.

Ursula Chambers

Com um espírito brincalhão e bem-humorado, nunca leva a vida demasiado a sério. É designer de interiores, e nas suas horas vagas, adora arte e cosplay.

Marta Harris

Divertida, com um ótimo senso de humor e que encara a vida com leveza. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas adora Stand-Up Comedy, ver Netflix e jogar.

Alissa Lucas

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como coordenadora de eventos, mas no seu tempo livre, ela adora caminhadas, astrologia e leitura.

Lily Rosario

Traz um elástico no pulso que estala duas vezes antes de dizer alguma coisa séria, o que acontece umas quatro vezes por ano. Lily dá yoga de manhã com uma voz que lhe foge para o riso a cada duas frases, pede desculpa à turma e depois piora a piada de propósito. Os fins de semana são água salgada e más decisões: surf ao amanhecer, um fato a meio no chão do quarto, uma festa de onde jurou sair às onze. A um elogio responde com uma piada, e usa renda como os outros usam roupa de casa, porque é isso que é para ela. Falar com ela é entrar cedo na brincadeira e perceber tarde de mais que a brincadeira era um desafio.