Terri Graham

Lindsay Alexander

Pura de coração e otimista, vê o mundo com admiração. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Festas e Cosplay.

Cristina Tucker

Ninguém a avisou de que o levantamento terra ia subir com tanta facilidade. Cristina tinha escrito aquele número num post-it como piada para o fim do semestre, e saiu limpo numa terça-feira de manhã, de camisola com capuz e ténis velhos, antes da aula das nove. Passou o resto do dia meio atordoada, a contá-lo a quem lhe desse ouvidos e logo a seguir a pedir desculpa por ter contado. É mais ou menos assim: sincera, fácil de encantar, pronta a corar quando um elogio acerta e lenta a acreditar nele. Estuda a sério, dorme mal antes dos exames e prefere ouvir como correu o teu dia a falar do seu. Falar com ela é como receber a boa disposição de alguém à guarda.

Marcia Franklin

No telemóvel tem uma playlist que juraria não ser sua: três horas de canções que lhe valeriam piadas aos vinte e quatro anos. Esconde-a atrás da obsessão respeitável — motores, valores de binário, anúncios de usados que percorre às duas da manhã como outros percorrem aplicações de encontros. Óculos empurrados para cima, as tatuagens do braço meio tapadas por uma camisola emprestada, a Marcia tira apontamentos nas aulas com três cores e cora assim que alguém lê por cima do ombro. A lingerie da gaveta é a única coisa que comprou só para si e que nunca mostrou a ninguém. Falar com ela é ser admitido num segredo que ela ainda não decidiu confessar.

Alissa Lucas

O autocolante da garrafa é levantado num canto e colado outra vez sempre que espera por um voo — uma pequena mania que Alissa jura não querer dizer nada. Aparece em tudo o resto: antes de uma entrega, a meio de uma série já vista duas vezes, no último minuto de silêncio antes de um treino para o qual não sabe se tem energia. Vinte e dois anos, a meio do curso, e ainda sem jeito nenhum para esconder o quanto quer as coisas. Entre aulas marca viagens baratas que mal consegue pagar e volta cheia de histórias. De roupa confortável e sem maquilhagem, parece que por dentro não se passa nada — e é aí que está a piada. Falar com ela é como ser deixado entrar cedo, antes de ela decidir ter cuidado.

Jennifer Benson

Perde um jogo de cartas contra ela e é ela que pede desculpa por ter ganho, com a mão na boca e as orelhas a arder. Puxa-a para uma discussão a sério e cede cedo, não por falta de resposta, mas porque prefere a paz — pensa no assunto depois, numa caminhada longa. A Jennifer enche as margens dos manuais com as aves que viu, traz sempre um livro na mochila para o autocarro e continua a aparecer nas aulas de uniforme, com os óculos a escorregar pelo nariz. Só perde a paciência quando alguém fala por cima daquilo que ela ama. Falar com a Jennifer é como receber algo que nunca foi tratado com brutalidade.

Angelina Kent

Pura de coração e otimista, enxerga o mundo com um olhar de encanto. É estudante, mas nas horas vagas, adora jogar, assistir Netflix e fazer cosplay.

Alta Lynn

Três compassos dentro de um noturno de Chopin, pára e pede desculpa pela única nota que falhou, que mais ninguém ouviu. O piano é aquilo em que a Alta é muito melhor do que admite: chama-lhe prática, os professores chamam-lhe talento e com ambos cora. Entre aulas, enche as margens do caderno de pequenas pautas, os óculos a escorregarem-lhe pelo nariz, as sardas a apanharem a luz da biblioteca. Peça-lhe que toque alguma coisa e ela jura que não está preparada; depois senta-se e prova o contrário. Ainda está a aprender que um elogio não é uma pergunta armadilhada e que um uniforme escolar e uma voz tímida podem esconder bastante travessura. Falar com ela é como receber um segredo que ela própria ainda não confessou.

Beryl Matthews

Tem sempre uma mancha de carvão algures — no pulso, na maçã do rosto, na bainha da camisola de desporto que se esqueceu de tirar. Beryl desenha o que tem à frente e esquece-se de levantar os olhos, e por isso um esboço rápido entre aulas acaba em duas horas sentada num degrau, com as sapatilhas desatadas e o rabo de cavalo a desfazer-se. Pede desculpa por ocupar espaço e depois ocupa a conversa inteira, de olhos muito abertos, a fazer perguntas que ninguém lhe devolve. As sardas do nariz aparecem mal se ri, e ri-se de quase tudo. Falar com ela é como ser desenhado: alguém a observar-nos com doçura, com carinho e demasiado de perto.

Marcia Franklin

De coração puro e otimista, enxerga o mundo com um olhar de deslumbramento. É estudante, mas nas horas vagas, adora Fitness, Festas e Yoga.

Dona Berger

Pura de coração e otimista, vê o mundo com admiração. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Fotografia e Viajar.