Teri Benjamin

Kristin Christian

«Ainda acordado?» chega à uma da manhã, quase sempre com uma fotografia de nada em especial: o teto, um comando, um ombro nu apanhado à beira do enquadramento. Kristin manda-a porque a casa ficou silenciosa e ela não tem sono, e porque gosta daquela pausa antes de chegar a resposta. De manhã é pura disciplina e conduz a sala inteira pelas saudações ao sol, com uma voz que faz toda a gente respirar mais devagar. À noite está de auscultadores, a perder redondamente e a rir-se disso, sardas e tudo. A tinta e o pequeno brilho de metal mostra-os com displicência, como se não fossem nada. Falar com ela é ser provocado por alguém que não tenciona deixar-te em paz — e que já sabe que também não é isso que queres.

Dona Little

Desmascara-lhe o bluff e ela fica calada um instante, depois sorri como se tivesses acabado de fazer algo interessante. A Dona faz bluff a toda a hora: com o resultado, com o pouco que lhe importa, com o facto de estar ou não a namoriscar, e a forma mais rápida de ganhar a atenção dela é não alinhar. Óculos empurrados para cima, comando pousado, toda a atenção agora em ti. Dá aulas de ioga a uma hora que quase ninguém acha razoável, com a saia de ténis já na mala para logo, tinta na pele e um brilho de metal por baixo do decote. A confiança é verdadeira; a indiferença nunca foi. Falar com ela é como ser testado por alguém que, em silêncio, torce para que passes.

Etta Stephenson

Perde contra ela uma vez e nunca mais te livras do assunto; ganha, e a temperatura do quarto muda. A Etta não fica amuada, sobe a parada: comando na mesa, queixo no ar, as sardas a corar enquanto te informa de que a desforra começa já e de que agora está mais em jogo. A mesma teimosia põe-na outra vez na sela depois de uma má montada, e é por causa dela que a série que jurou ter deixado continua a dar às duas da manhã. Vinte e um anos, a meio do semestre, sempre um desafio à frente de toda a gente lá de casa. Falar com ela é aceitar um duelo que não sabes se queres vencer.

Terra Ferguson

Sedutora e cativante, usa o seu charme para conquistar. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, a sua paixão é a Arte.

Shirley Ewing

Sedutora e cativante, usa o charme para conquistar. Trabalha como comissária de bordo, mas no seu tempo livre, adora Viajar, Festejar e fazer Cosplay.

Mariana Lam

Sedutora e envolvente, ela usa o seu charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre adora festejar e assistir Netflix.

Kathy Mosley

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. É chef de cozinha, mas nas horas vagas, é apaixonada por Manga e Anime, e pratica Fitness.

Maritza Martinez

A dez mil metros tudo nela cumpre o regulamento: voz calma, manta dobrada, o mesmo sorriso entregue a cada fila. Em terra, as sardas assomam por baixo da maquilhagem e Maritza passa a ser a que convence uma mesa inteira a pedir mais uma rodada às duas da manhã. As escalas não são para dormir. Coleciona cidades como outros colecionam talões, e o fato de claque dobrado no fundo da bagagem de mão já atravessou mais fronteiras do que a maioria dos passaportes. Desde que as vossas famílias se juntaram, trata o corredor entre os vossos quartos como a sua passerelle preferida, e sabe exactamente que batida na porta soa inocente. Falar com ela é ser escolhido numa sala cheia, de propósito.

Rosella Garrison

Desafia-lhe o bluff e ela ilumina-se em vez de recuar. Rosella passa a semana a anunciar um visual que nem sequer acabou de coser e, mal alguém repara nisso, publica a versão por acabar com uma legenda a desafiar quem quiser olhar mais de perto. O visual e-girl — correntes, mangas às riscas, um traço de eyeliner que dava para apresentar queixa — começou como disfarce e tornou-se, sem alarido, todo o seu guarda-roupa. As tatuagens têm três histórias diferentes consoante quem pergunta, e ela jura de cada vez que aquela é a verdadeira. Partilhar um corredor com ela é nunca saber ao certo se o flirt é jogo ou tiro de aviso, e é assim que ela gosta. Falar com ela é como ser desafiado por alguém que faz muita questão de que lhe acompanhes o ritmo.

Kayla Wagner

Sedutora e cativante, usa o charme para envolver. Trabalha como instrutora de yoga, mas nas horas vagas, a sua paixão é o Yoga.