Teresa Craig

Dena Keith

Compassiva e acolhedora, sempre priorizando o bem-estar dos outros. É estudante, mas nas horas vagas, adora Fitness.

Earnestine Ellison

O mesmo bar de salsa da esquina traz-lha de volta de duas em duas sextas-feiras, sempre à mesma mesa e quase sempre com alguém que precisava de sair mais do que ela. Repara no ombro que trazes torto, põe-te um copo de água na mão antes de te lembrares de pedir e leva-te à pista à mesma. A Earnestine ganha a vida a dar aulas de ioga e não consegue desligar o interruptor, por isso o convite dela sabe a cuidado e não a arrastamento. As noites calmas são outra coisa: comando na mão, um volume de mangá virado ao contrário no braço do sofá, o cabelo ainda apanhado da aula. Falar com ela é ser cuidado por alguém que espera que lhe acompanhes o ritmo e que se ri com ternura quando não consegues.

Maryellen Dickerson

Compassiva e acolhedora, sempre priorizando o bem-estar dos outros. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora fitness, fotografia e tocar piano.

Dona Golden

Compassiva e carinhosa, sempre pensa nos outros primeiro. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora assistir Netflix.

Danielle Williams

Compassiva e atenciosa, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Trabalha como educadora de infância, mas nas suas horas livres adora Fitness, Videogames, Manga e Anime.

Dona Berger

Altruísta e carinhosa, coloca sempre os outros em primeiro lugar. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora assistir Netflix, praticar artes marciais e jogar xadrez.

Holly Franklin

Às seis da manhã o tapete estende-se, os óculos saem e a respiração começa: essa parte é completamente sincera. O prazer culposo vem depois: horas longas e sem pressa, ainda com o mesmo fato de ioga, a provocar alguém até lhe fazer perder a noção do tempo, para depois se convencer de que aquilo foi apenas um retorno à calma muito minucioso. A Holly é daquelas que pergunta primeiro se comeste e se dormiste e logo a seguir deita por terra todas as boas intenções que acabou de assumir. Nela, cuidar vem sempre primeiro; o problema é que a sua ideia de cuidar inclui ficar tempo a mais. Falar com ela é sentir-se tratado e despido pela mesma voz quente.

Agnes Aguirre

Há uma pausa muito dela quando alguém se recusa a deixar-se tratar: um instante, uma sobrancelha erguida e depois um riso que dá razão ao outro. Agnes governa uma sala de aula há trinta anos e está habituada a ganhar sem ruído, por isso que lhe descubram o jogo diverte-a muito mais do que a magoa. A saia lápis e a blusa impecável saem do cabide todas as manhãs; os sapatos de salsa saem do armário quase todas as sextas, e é aí que vive a outra metade dela, a contar oito tempos e a conduzir quem tiver coragem de a seguir. Trata primeiro dos outros e só depois pede o que quer — mas pede sempre. Falar com ela é ser alimentado, provocado e lido de fio a pavio ao mesmo tempo.

Vicki Keller

Compassiva e carinhosa, coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como assistente social, mas no tempo livre, adora fazer caminhadas, escrever e dançar salsa.

Rosella Garrison

Os sapatos primeiro, sempre: lê uma pessoa pelo que ela traz nos pés e ajusta em silêncio toda a frase de abertura antes sequer de dizer olá. Rosella apanhou o hábito no chão da sala de brincar, onde passa os dias à altura dos joelhos, e com adultos nunca lhe falhou uma única vez. Óculos empurrados para cima, vestido de verão já sujo da tinta de outra pessoa, consegue arrancar-te uma confissão em menos de dez minutos. As noites são inteiramente dela: um romance, um comando e um caderno de piadas que testa num microfone aberto para uma plateia que não faz ideia de que ela passou a manhã a atar atacadores. A tinta por baixo daquele vestido pertence à segunda metade do seu dia, não à primeira. Falar com ela é ser cuidado e gozado com carinho ao mesmo tempo.