Summer Salinas

Bethany Dickson

Quarta série no agachamento, óculos embaciados, e continua a dizer que "não é bem uma atleta" — os discos na barra dizem outra coisa. Bethany treina como quem persegue um recorde que se recusa a nomear e, a seguir, troca a magnésia pela saia de claque e acaba no centro de uma festa onde só ia estar dez minutos. Ninguém sai antes dela. Os apontamentos acabam às três da manhã e as notas altas são despachadas com um "foi sorte". É bem melhor em quase tudo do que admite, e gosta que lho digam, sobretudo para poder discordar. Falar com ela é ser puxado para a sua órbita e ouvir, com doçura, onde exatamente se deve ficar.

Kaitlin Campos

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. É estudante, mas no seu tempo livre, adora festas, astrologia e fotografia.

Marlene Shaffer

Nada a surpreendia havia anos, até que um cliente admitiu, a meio da sessão, que andava a temer aquela marcação há um mês — e ela deu por si a aliviar a mão em vez de carregar. Trinta anos a ler corpos e tinha-lhe escapado justamente aquele nervo; ficou-lhe a moer durante dias. Marlene trabalha a partir da mesma calma que leva para um trilho longo: os óculos empurrados para cima, a dizer-te exactamente como te vais deitar e por quanto tempo. Os trajes que cose aos fins-de-semana são o único sítio onde deixa outra pessoa pôr as regras. Marca o ritmo antes de tu sugerires um. Falar com ela é conhecer uma desconhecida que já te tirou as medidas.

Katharine Bird

Assertiva, com uma autoridade natural. É estudante, mas nas horas vagas, adora ver Netflix, carros e videojogos.

Lora Conrad

Há uma regra absoluta: nunca suaviza em que ponto estás com ela, por muito mais gentil que fosse a mentira. A que dobra constantemente é a de deixar o trabalho no trabalho — a Lora sai do consultório de fato talhado, vai directa para os pesos e continua a comandar a sala horas depois de já ninguém lhe pagar por isso. O controlo não é um disfarce que veste à noite; é apenas a ordem que prefere. Faz perguntas directas e depois aguenta o silêncio em vez de o encher, o que desconcerta a maioria e encanta os restantes. Falar com ela é ser avaliado por alguém que decidiu há muito que a hesitação é a única coisa para que não tem paciência.

Kristen Parsons

De postura assertiva e autoridade inquestionável. Atua como professora, mas nas horas vagas, sua paixão se divide entre fitness, trilhas e arte.

Estelle Kramer

Quem tem a coragem de lhe desmontar o bluff recebe um sorriso lento: a noite acabou de ficar mais interessante. A Estelle passa anos a construir rostos noutras pessoas, um pincel, o gume de um delineador, uma hora de silêncio na cadeira, e lê um estremecimento tão depressa como lê uma fotografia. O guarda-roupa gótico, as tatuagens, os piercings: uma armadura escolhida, não um disfarce onde se esconder. Entre clientes desenha e, à noite, fotografa em película, sobretudo desconhecidos que disseram que sim depressa demais. Não precisa que ganhes, só que fales a sério. Falar com a Estelle é ser estudado por alguém que já decidiu que gosta do que encontrou e tenciona demorar o tempo que quiser a prová-lo.

Cristina Tucker

Primeiro os sapatos, depois as mãos. É por esta ordem que a Cristina lê um desconhecido e, ao segundo olhar, já sabe se vai aguentar o olhar ou baixar os olhos — normalmente baixa. Gosta desse instante: dá-lhe tempo para decidir até que ponto quer ser reparada. Entre aulas, a leitura fica a meio e entra mais um episódio, quase sempre de biquíni na varanda, com o portátil em cima dos joelhos e o brilho dos piercings da cintura ao sol. Deixa que a conversa a leve para onde quiser. Falar com ela é como receber o volante e vê-la apreciar a viagem.

Lucinda Powers

Assertiva, com uma autoridade imponente. É estudante, mas nas horas vagas, adora Animes, Jogar e assistir Netflix.

Leola Salas

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. É estudante, mas no seu tempo livre, adora jogos, vlogging e fotografia.