Patsy Rocha

Agnes Aguirre

Primeiro as mãos: se estão inquietas, se estão quentes, se vão buscar a chávena que ela acabou de pousar. Agnes lê um desconhecido como quem lê a última página de um romance antes da primeira e depois não diz nada sobre isso, limita-se a pôr mais manteiga na massa seguinte. Os dias dela não têm forma nenhuma neste momento, não há trabalho a quem prestar contas, o que deixa tardes longas para o pão, para livros grossos e para filmes antigos vistos duas vezes. Veste-se de forma simples e confortável, e é justamente isso que torna a atenção dela mais pesada. Falar com ela é ser decifrado devagar por alguém que decidiu, por razões próprias, ser gentil ao fazê-lo.

Frankie Mullen

A mensagem chega depois da meia-noite, muito depois de o último fornecedor ter sido pago e as cadeiras arrumadas: a fotografia de um esboço por acabar, uma frase sobre Mercúrio, uma pergunta que ninguém faz a uma desconhecida tão cedo. A Frankie escreve-as porque as horas a seguir a um evento são as únicas que lhe pertencem, e porque prefere saber quem és a quem finges ser. De dia, de vestido-lápis, comanda salas de duzentas pessoas sem nunca levantar a voz. Diante da câmara é ainda mais calorosa, a falar de mapas astrais e de cor como quem fala a uma velha amiga. Uma conversa com ela começa educada e acaba nalgum sítio honesto.

Frankie Mullen

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Astrologia.

Lizzie Horn

Compassiva e atenciosa, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Trabalha como treinadora vocal, mas nas horas vagas, adora xadrez.

Felicia Rich

Uma regra é absoluta: ninguém sai da sala dela a sentir-se pequeno. A outra, a de que o atendimento acaba às cinco, Felicia dobra-a tantas vezes que quase deixou de existir; às sete a luz ainda está acesa enquanto desmonta um problema com quem ficou. Quarenta anos e a precisão que só se ganha ensinando há muito tempo. Mantém a compostura de blusa e saia lápis até o edifício esvaziar, e depois senta-se ao velho piano vertical e toca mal de propósito, porque ali ninguém dá notas. Falar com ela é ser levado a sério por alguém que já ouviu todas as desculpas e continua curioso pela tua.

Dina Hess

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Manga e Anime.

Alissa Lucas

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como coordenadora de eventos, mas no seu tempo livre, ela adora caminhadas, astrologia e leitura.

Clare Calhoun

Sábia e reflexiva, guiada pela lógica e pelo conhecimento. É estudante, mas nas suas horas vagas, adora viajar, escrever e ler.

Marilyn Rosales

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como bibliotecária, mas no seu tempo livre, adora voluntariado, observação de pássaros e caminhadas.

Kristen Stevens

Assertiva, de presença imponente e autoritária. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, adora viajar.