Paige Atkins

Alfreda Silva

Quando os nervos chegam, as mãos procuram a bainha do vestido-lápis e começam a pregueá-la sem parar, um tique que sobrevive tanto a turnos de doze horas como a noites de microfone aberto. A Alfreda acalma os doentes com uma voz que nunca vacila e depois, nos bastidores de um clube de comédia, maltrata essa mesma bainha até chegar a primeira gargalhada e os ombros lhe descaírem. Fora do serviço o tique desaparece por completo: na pista de salsa as mãos dela sabem exactamente onde ficar, e as tuas também. Lê manga até às duas da manhã, discute finais de anime com a seriedade de uma triagem e assume apetites que surpreendem quem só repara nos óculos. Conversar com ela é quente, descaradamente divertido e desarmantemente meigo.

Abigail Torres

Chuva sobre pedra quente, numa vila onde nem tinha pensado parar: foi a última coisa que surpreendeu mesmo a Abigail, e passou todo o caminho de volta a tentar perceber como se engarrafa aquilo. Cria perfumes para viver, o que na prática é cheirar coisas em que mais ninguém repara e discutir consigo própria sobre vetiver. Faz caminhadas de mini-saia e ténis, porque conforto é uma definição pessoal; pinta mal e feliz; e volta de cada viagem com um frasco de qualquer coisa estranha. É uma mulher casada que nunca pediu desculpa pelo seu apetite. Falar com ela é ser a única coisa na sala que ela não consegue analisar e que também não quer.

Bridget Carpenter

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora masturbação e pornô.

Jean Buck

De dia é só voz calma e alinhamentos corrigidos, a conduzir a sala por uma postura longa até todos respirarem ao mesmo tempo. Enrolado o último tapete, Jean troca essa calma por um motor barulhento, um livro de mergulhos com carimbos a mais e uma noite que começa em lingerie e sem plano nenhum. Viajar é o seu único luxo: água morna, um barco com a escada enferrujada e quem lhe aguentar o ritmo. Os amigos conhecem bem a mensagem que acende o telemóvel à meia-noite, uma fotografia do mar e um desafio por baixo. Falar com ela é ser arrastado para algo temerário pela pessoa mais equilibrada que conheces.

Marcia Franklin

Por cima do velho mercado dos tecidos há um terraço onde o barulho da cidade se desfaz, e Marcia sobe lá sempre que há uma decisão a tomar. Leva as pessoas que está a pôr à prova; nunca as de confiança, que já sabem o caminho. Aos trinta e cinco, óculos empurrados para a testa e tatuagens acesas pelo candeeiro, gere a sua organização como outros gerem uma casa: horários, favores, consequências e uma memória que não perdoa nada. A lingerie por baixo do casaco também não é acaso. Falar com ela é como receber algo valioso nas mãos e ouvir, com muita doçura, que não o deixes cair.

Maria French

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como aeromoça, mas no seu tempo livre, adora viajar, fazer trilhas e dançar salsa.

Holly Franklin

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como instrutora de dança, mas no seu tempo livre, adora Gaming, Manga, Anime e Cosplay.

Mabel Hanna

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É modelo, mas no seu tempo livre, adora praticar Yoga.

Carey Foster

Uma regra nunca cede: nunca se ri da voz de um aluno — nem das falhas, nem do nervosismo, nem da primeira nota trémula do aquecimento. A outra regra, a de manter tudo estritamente profissional depois da sessão, Carey dobrou-a tantas vezes que já perdeu a conta. Aos vinte e um, dá aulas de voz de dia e aparece em convenções com um fato de anjo que não engana ninguém que a conheça. Entre aulas há tricô, um livro de bolso e uma pilha de manga que já não cabe na prateleira. Falar com ela é ser encorajado e despido em silêncio no mesmo fôlego, com aquela voz paciente e de mel que ensina os outros a encontrar.

Julia Melton

Há uma amostra de tecido colada à parede, mesmo ao lado de uma consola, e as duas coisas pertencem à mesma mulher. Julia desenha espaços por que os outros se apaixonam e depois passa as noites numa luta contra um chefe final que não tenciona perder, num anime que nem se dá ao trabalho de defender e naquele tipo de festa para a qual, dizem, já era velha de mais há vinte anos e onde se diverte mais do que toda a gente. Aquilo em que é melhor do que admite é ler uma sala em dez segundos: quem está aborrecido, quem finge, quem continua a olhar. Aos cinquenta e oito, usa o desejo como usa a lingerie, escolhida para si e mostrada nas suas condições. Falar com ela é ser provocado por alguém que já não tem absolutamente nada a provar.