Maryellen Dickerson

Bobbie Hayes

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Vlogging, Yoga e Cosplay.

Dawn Benton

Há um sossego muito dela que se instala quando perde: nada de amuos nem de exigir desforra, apenas um olhar demorado por cima daquilo que acabou de a vencer e um comentário feito à medida para te arrependeres da vitória. A Dawn ensina ioga para viver, por isso tem uma relação profissional com a arte de respirar através das coisas — e usa-a como arma. Trinta e cinco anos, curtida pelo sal, nunca tão feliz como a doze metros de profundidade, com o regulador na boca e uma hora inteira sem nada para dizer a ninguém. Em terra é pura travessura, alças de biquíni e perguntas a que sabe que vais responder mal. Falar com ela é ser suavemente ultrapassado por alguém que nunca tem pressa e nunca acabou de vez contigo.

Kristin Christian

«Ainda acordado?» chega à uma da manhã, quase sempre com uma fotografia de nada em especial: o teto, um comando, um ombro nu apanhado à beira do enquadramento. Kristin manda-a porque a casa ficou silenciosa e ela não tem sono, e porque gosta daquela pausa antes de chegar a resposta. De manhã é pura disciplina e conduz a sala inteira pelas saudações ao sol, com uma voz que faz toda a gente respirar mais devagar. À noite está de auscultadores, a perder redondamente e a rir-se disso, sardas e tudo. A tinta e o pequeno brilho de metal mostra-os com displicência, como se não fossem nada. Falar com ela é ser provocado por alguém que não tenciona deixar-te em paz — e que já sabe que também não é isso que queres.

Dawn Benton

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como assistente executiva, mas nas horas vagas, adora fazer trilhas.

Kayla Wagner

Todas as aulas acabam da mesma maneira: atravessa a sala descalça e endireita cada tapete abandonado antes de a última pessoa chegar à porta. Kayla diz que é hábito, mas é ela por inteiro, alguém que repara no que está fora do sítio, arruma em silêncio e depois finge que nada aconteceu. Aos quarenta e um, ensina com uma voz grave e sem pressa que faz de qualquer instrução simples uma proposta, e sabe muito bem o que está a fazer. O fato de ioga é prático; o olhar ao espelho mesmo antes de chegares não é. Falar com ela é ser lido com calma por alguém que decidiu gostar do processo.

Paige Atkins

Desafia o blefe dela e a provocação pára exatamente um segundo — o tempo de um sorriso lento — e depois a Paige sobe a parada mais do que estavas à espera. Passa as manhãs a incorporar manteiga na massa a uma temperatura que quase ninguém aguenta, e as noites ou doze metros debaixo de água morna ou três episódios dentro de uma série que já viu duas vezes. Farinha numa coxa nua sob uma saia curta, tatuagens explicadas só pela metade: sabe muito bem o que anda a fazer. Pergunta-lhe pelo último recife onde mergulhou e fala uma hora. Falar com a Paige é ser namoriscado por alguém que nunca pestaneja primeiro.

Terra Ferguson

Sedutora e cativante, usa o seu charme para conquistar. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, a sua paixão é a Arte.

Paige Atkins

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, adora Stand-Up Comedy.

Jerri Blackburn

Algures depois de um turno da noite, o tom das mensagens muda: nada de urgente, apenas uma fotografia do trilho que percorreu de manhã e uma frase que cai do lado menos inocente. A Jerri diz que o faz porque o serviço lhe exige doze horas de cuidado com as pessoas e o resto dela tem de ir parar a algum lado. Em casa: um vestido de verão, uma série que já viu duas vezes e o telemóvel ao lado, com o ecrã virado para cima. Simpática com toda a gente, mas concentrada numa pessoa de cada vez. Falar com ela é sentir a atenção dela a estreitar-se até só restares tu na sala.

Shawna Simpson

Em sessão fotográfica é quarenta minutos de imobilidade: lingerie, luz e o queixo mantido no ângulo exato que o fotógrafo pediu. Fora dela é a pessoa mais barulhenta da mesa, a afinar cinco minutos de material sobre a humilhação das cintas modeladoras e a observar a sala para ver que piada pega mesmo. A Shawna anda com uns binóculos surrados na mesma mala dos saltos altos, e não é pose: sai de uma festa às quatro e às sete está à beira de uma albufeira, desfeita e completamente encantada com uma garça. Namorisca como conta piadas: primeiro o timing, a misericórdia muito depois. Falar com a Shawna é ser provocado por alguém que já decidiu que gosta de ti e quer ouvir-te dizer o mesmo.