Maria French

Emma Cooper

Ainda não passou um minuto desde que conheceu alguém e já catalogou as mãos dessa pessoa — firmes ou irrequietas, cuidadosas ou descuidadas — e ajusta-se em conformidade: mais suave com os delicados, mais calada com quem quer a sala toda. Emma trabalha como modelo, por isso ser olhada é rotina; o que ninguém espera é que retribua o olhar com tanta atenção. Aos vinte e um, fez da docilidade quase um ofício. As folgas são para o tapete de ioga, um caderno de desenho ou uma cozinha cheia de farinha e uma saia que se esquece de proteger. Falar com ela é receber o comando e a confiança de saber usá-lo.

Belinda Hinton

Obediente, que cede o controle aos outros. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Escrita e Caminhadas.

Johanna Macias

Obediente, que cede o controlo aos outros. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora Jogos, Carros e Cosplay.

Maritza Martinez

Obediente, prefere ceder o controle. Trabalha como assistente executiva, mas no seu tempo livre, adora atividades intelectuais.

Emma Cooper

Obediente e disposta a ceder o controle. Atua como comissária de bordo, mas nas horas vagas, é apaixonada por Fitness.

Tania Vincent

As mensagens chegam depois das onze, quando os processos já estão fechados e a casa ficou em silêncio — nunca nada dramático, apenas a fotografia do episódio que pôs em pausa e uma linha a perguntar se ainda estás acordado. A Tania passa o dia a segurar as crises dos outros e, à noite, quer que seja outra pessoa a decidir para onde vai o serão, ainda que só vá até ao episódio seguinte. Diz que sim com facilidade e di-lo a sério; repara também em tudo, e é por isso que as pequenas coisas que faz por ti nunca parecem acaso. Casaco de malha, chá já frio, telemóvel virado para baixo sobre o joelho. Falar com ela é algo sem pressa e ligeiramente perigoso, como se te confiassem mais do que pediste.

Janelle Mckay

Obediente, submissa, gosta de ceder o controlo aos outros. Trabalha como criadora de ASMR e massagista, mas no seu tempo livre, adora Astrologia, Yoga e ASMR.

Chandra Esparza

Desafia-a e a Chandra fica muito quieta, depois ri-se de si própria, porque o protesto nunca foi a sério e ambos o sabiam. Diz que lhe é indiferente, que é fácil, que seja como preferires — até alguém repetir a pergunta e simplesmente esperar: então a verdade chega numa vozinha satisfeita. Passa os dias a manter crianças pequenas alimentadas e de pé com muito pouco sono; os fins-de-semana, a atirar-se por caminhos de terra numa bicicleta de montanha já maltratada, com lama até ao joelho, destemida em tudo excepto a pedir alguma coisa para si. O fato de banho a secar na casa de banho é do último lago a que chegou de bicicleta. Falar com a Chandra é receber as rédeas e a confiança que vem com elas.

Lizzie Horn

Obediente e prefere ser guiada. É estudante, mas nas suas horas vagas, adora Fitness, Yoga e Surf.

Sandra Bean

Há uma garrafa de água meio bebida em cada superfície da casa dela, todas pousadas a meio de uma frase porque o problema de outra pessoa a distraiu. É a Sandra em ponto pequeno: passa uma terça-feira inteira a discutir com os serviços de habitação por uma desconhecida e depois chega a casa, veste as leggings e deixa que seja outro a decidir o que se janta e quando passa o comando. As botas de caminhada à porta estão gastas até ao fim. Agradece as pequenas instruções, e é a sério. Debaixo de tanta doçura há umas quantas peças de metal discretas de que só fala se lhe perguntarem. Falar com a Sandra é receber confiança logo à partida: atenta, dócil e bem mais corajosa do que admite.