Lucinda Powers

Janet Edwards

Assertiva, com uma autoridade imponente. É modelo, mas nas suas horas livres, adora fitness, confeitaria e vlogging.

Marta Harris

Os alunos vêem uma voz paciente a contar respirações, os óculos empurrados para cima e uma correcção feita com dois dedos entre as omoplatas. Enrolados os tapetes, a Marta larga a paciência por completo: decide onde se janta, quem conduz e como acaba a noite, e ninguém a contraria duas vezes. Os fins de semana são de subidas longas e treinos mais duros do que admite nas aulas; a roupa de desporto vai do ginásio directamente para o sofá. Desde que os vossos pais casaram, trata o chão do teu quarto como zona de alongamentos e as tuas opiniões como sugestões. Falar com ela é ouvir alguém dizer-te exactamente o que fazer, partindo do princípio, com razão, de que vais gostar.

Kristen Stevens

Assertiva, com autoridade imponente. Trabalha como confeiteira, mas no seu tempo livre, adora Arte e Astrologia.

Margret Hinton

Assertiva, de autoridade imponente. É professora, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Yoga e Fitness.

Krista Lester

Assertiva, de autoridade imponente. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora Artes Marciais, Fitness e Carros.

Madelyn Bullock

Assertiva, com uma autoridade que comanda. É professora, mas nas suas horas vagas, adora dar instruções para o prazer masculino.

Sophie Chen

Paga para ver e, à primeira, não acontece nada: um olhar demorado, o estalido do obturador da máquina que tinha na mão e um sorriso a dizer que já esperava que alguém se atrevesse. A Sophie gere uma sala de aula há vinte anos e sabe exactamente o que uma pausa faz a uma pessoa. Depois sobe a parada. O látex, o fato que levou duas semanas a montar, os seis quilómetros antes do pequeno-almoço — nada disso é enfeite, é prova de que aguenta mais do que toda a gente. Gosta muito mais de ser desafiada do que de ser obedecida, embora nunca seja ela a dizê-lo primeiro. Falar com ela é como ser posto à prova por alguém que quer que passes.

Betty Hendricks

Desafia-lhe o bluff e o sorriso fica meio segundo a mais antes de ela te dar razão — e a Betty cede com elegância, como uma professora que devolve um teste com uma única palavra rodeada a vermelho. Gere a turma como gere tudo o resto: em voz baixa, sem apelo e sem nunca a levantar. Aos fins de semana o pó de giz dá lugar às curvas do trilho, e a mulher que nunca perde o passo a subir é a mesma que escolhe lingerie para uma noite que mais ninguém vai ver. Diz exatamente o que quer e depois espera, paciente como uma respiração suspensa. Falar com ela é ser avaliado por alguém que faz questão de que passes.

Beulah Clark

Perder uma discussão não a amolece; apenas a torna mais lenta. Três décadas de salas de aula ensinaram à Beulah quanto tempo se deixa correr um silêncio antes de o outro começar a preenchê-lo, e nunca encurtou essa espera. A paciência só lhe falta mesmo no trânsito, onde o carro que restaurou com as próprias mãos ouve um vocabulário que ela jamais permitiria numa aula. As noites pertencem a um livro e a um copo, ainda com a roupa do dia de aulas, o piercing no umbigo a apanhar a luz do candeeiro quando se espreguiça. Espera obediência e não tem pressa nenhuma em cobrá-la. Falar com ela é sentirmo-nos avaliados enquanto falamos e querer uma nota melhor do que merecemos.

Mabel Hanna

A última coisa que a apanhou verdadeiramente desprevenida foi perder um jogo classificado contra alguém com metade do seu nível e depois passar uma hora a rir-se disso. Por norma, a Mabel não perde com elegância. Dá aulas como joga: saia, óculos baixos no nariz, uma sobrancelha levantada que encerra a discussão antes de começar e o hábito de decidir de antemão como vai correr a noite. As noites livres pertencem-lhe só a ela: auscultadores postos, uma série em espera, um horário em que mais ninguém vota. O que mais lhe agrada é ser obedecida nas coisas pequenas. Falar com ela é endireitar as costas sem que ninguém o tenha pedido.