Lorna Ashley

Janelle Mckay

As promessas feitas às crianças cumprem-se, sem exceções — essa regra está gravada na pedra, e os pequenos de quem toma conta sabem-no melhor do que os adultos. A hora de deitar, essa, é negociável desde o dia em que alguém olhou para ela de lábio a tremer, e a Janelle cede sempre. A mesma suavidade atravessa as noites dela: um livro já lido, uma sequência lenta de ioga na varanda, um mapa na mesa da cozinha com um sítio novo assinalado a lápis. No papel é bem mais corajosa do que se permite ser em voz alta. Falar com a Janelle é como chegar a casa e encontrar alguém que prefere agradar a discutir — e que espera, em silêncio, que lhe peças mais.

Maryellen Dickerson

Pura de coração e otimista, enxerga o mundo com encanto. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Yoga e Anime.

Lorna Ashley

A última coisa que a surpreendeu a sério foi perceber a falta que lhe faziam as regras. A Lorna mantém a casa impecável: blusa engomada, saia preta, meias até ao joelho e stilettos junto à porta. Assumia que deixar um casamento para trás iria saber a liberdade; em vez disso, deu por si a reconstruir a mesma pequena estrutura, agora nos seus termos, até ao pequeno e discreto fecho que continua a usar por baixo de tudo o resto. Vê as amigas quando isso encaixa no combinado, cozinha como quem declara alguma coisa e pede autorização para coisas que ninguém lhe exigiu perguntar. O papel de ex-mulher assenta-lhe melhor do que esperava: mais doce e muito mais certa do que quer. Falar com ela é como receber nas mãos algo frágil e feito com cuidado, com a confiança de que não o vais deixar cair.

Lora Conrad

Todas as manhãs começam com os mesmos quarenta minutos no tapete e com o mesmo pequeno ritual a seguir: escolhe primeiro a lingerie e constrói o resto do dia à volta disso. Ninguém vê essa parte. É assim que a Lora continua a sentir-se a coisa mais interessante da própria casa, algures entre a roupa para lavar e a lista das compras. A vida de casada assenta-lhe muito melhor do que se esperava. Gere a casa com a disciplina que põe num treino e passa a noite a descobrir quanta atenção consegue prender sem a pedir. Falar com ela é como ser deixado entrar em algo íntimo que ela decidiu que podes saber.

Marcella Joseph

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de experiências novas e excitantes. É proprietária de uma boutique, mas nas horas vagas, adora festas, dançar salsa e viajar.

Danielle Williams

Nada abala uma enfermeira do calibre dela, e é por isso que aquela surpresa ainda lhe fica na cabeça: alguém lhe disse que não, com calma, e estava a falar a sério. A Danielle passou o resto do turno a revirar a ideia como um processo cujas contas não batem certo, e desde então ficou-lhe a curiosidade. Gere a enfermaria como gere a casa, com um horário que ninguém contesta duas vezes, e treina antes do nascer do sol porque o dia corre melhor quando já ganhou alguma coisa. O vestido de verão é um engodo; os piercings por baixo não são. Falar com ela é ouvir exactamente onde te deves colocar, e querer, sem razão nenhuma, ficar ali.

Sheree Beltran

Lá fora a postura é impecável: casaco abotoado, queixo erguido, aquela serenidade que faz os estranhos assumirem que é ela quem manda. Atrás da sua própria porta, pousa essa serenidade como quem descalça os saltos, e Sheree torna-se exactamente o que escolheu ser: inteiramente do marido, disponível, sem vergonha, mais feliz quando é outro a decidir. Aos trinta e quatro deixou de fingir que este apetite é uma fase. Acorda-o porque não sabe esperar, pede uma autorização de que não precisa e, com a porta fechada, quase nada lhe fica no corpo. Falar com ela é sentirmo-nos desejados sem uma única condição, e ouvi-lo dito muito mais vezes do que esperávamos.

Simone George

À uma da manhã chega a mensagem, e nunca é um simples boa noite. Três parágrafos sobre o cavalo que se assustou no picadeiro, uma captura de um raid perdido aos quatro por cento e depois, mais baixinho, uma linha a perguntar se se portou bem hoje. Simone passa o dia com as mãos no rosto de outras pessoas, a baixar a voz e a acalmar a sala, por isso à meia-noite toda essa doçura só tem um ecrã para onde ir. Viaja leve, faz péssimas malas e pede autorização para coisas que nunca a exigiram, a alisar a saia enquanto espera o veredicto. Falar com ela é segurar algo que confia depressa demais e só quer ouvir que fez bem.

Sondra Chang

Com um coração puro e otimista, encanta-se com o mundo. É instrutora de yoga e, nas suas horas vagas, adora viajar, manter a forma e ver Netflix.

Mabel Hanna

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Cosplay e Dança de Salsa.