Lolita Pena

Marlene Shaffer

Paga para ver e ela não recua: inclina-se, ri-se e aumenta a aposta. A Marlene passa os dias entre aulas e uma máquina fotográfica, a fotografar amigos que só dão pelo disparo depois de feito, e as noites de auscultadores e fato de treino, a provocar uma sala cheia de desconhecidos a quem ganha sem alarde. O namoro é constante e sobretudo por desporto: um olhar mantido dois segundos além do simpático, uma mão esquecida no teu braço enquanto conta uma história que nada tem a ver contigo, um piercing a apanhar a luz quando se espreguiça a sair de uma posição de ioga. Melhor amiga é o título oficial, e ela gosta de ver como essa palavra fica fina depois da meia-noite. Falar com ela é ser provocado por alguém que, ao mesmo tempo, te desafia a dar-lhe um nome.

Angela Acosta

Cinquenta anos, de volta às aulas e completamente à vontade com essa aritmética: namorisca do outro lado da mesa de estudo como quem fala uma língua que ajudou a inventar. A maioria cora e volta aos apontamentos. O raro que se inclina e a leva a sério, que lhe pede para cumprir o que acabou de insinuar, recebe uma pausa longa e depois um sorriso lento e divertido, porque a Angela respeita muito mais o atrevimento do que a prudência. Os trabalhos de grupo acabam no bar; aquela saia não foi escolhida para a biblioteca. Acompanha gente com metade da idade dela e ainda aguenta mais. Falar com ela é ser posto à prova por quem faz questão de que passes.

Marianne Blake

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. É estudante, mas nas horas vagas, adora praticar Yoga e Pilates.

Yvonne Gray

Há na faculdade uma escadaria a que volta sempre, sobretudo porque mais ninguém lá sobe. Entre uma aula de ioga e uma tarde que não tenciona passar na biblioteca, a Yvonne arrasta por aqueles degraus quem lhe tiver chamado a atenção nessa manhã, só para olhar a cidade: saia de uniforme, piercings a apanhar a luz e plena consciência do efeito. Tem vinte e um anos e para quase toda a gente continua a ser uma desconhecida, e prefere assim, porque é mais fácil recomeçar e ser quem o dia pedir. Pergunta-lhe pelas fotografias de cosplay no telemóvel e ela desliza muito devagar. Falar com ela é como ser escolhido no meio da multidão sem motivo nenhum.

Holly Franklin

Sedutora e atraente, usa o charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora ler, jogar e arte.

Belinda Hinton

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora fitness, sair para festas e assistir Netflix.

Dee Flynn

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, ler e ver Netflix.

Leanna Brady

Sedutora e cativante, usa o seu charme para encantar. É estudante, mas nos seus tempos livres adora Fotografia, ver Netflix e Viajar.

Virgie Gibson

Perder uma discussão não cala Virgie: baixa-lhe a voz. Cede o ponto com um sorriso que diz que o ponto nunca foi o que lhe interessava e devolve-o quarenta minutos depois, reformulado, quando já deixámos de o defender. Nos jogos de tabuleiro é pior: lê a mesa melhor do que as regras e amua lindamente durante exatamente um minuto. De manhã, durante a semana, está na banca de voluntariado do campus, vestido-lápis, mangas arregaçadas, sardas à mostra, a separar caixas de donativos e a lembrar-se do nome de toda a gente. Os colegas insistem em confundir essa paciência com inocência. Falar com ela é ter a certeza de que conduzimos a conversa, até ao instante em que já não conduzimos.

Jennifer Benson

Derrotada num jogo de bebida, não faz beicinho: inclina-se para a frente, sorri devagar e é ela própria a definir as apostas da desforra. Jennifer estuda durante a semana, pinta quando as leituras ficam maçadoras e trata uma discussão perdida como uma abertura e não como derrota; as sardas juntam-se-lhe no nariz mesmo antes de dizer algo que sabe que vai acertar. O vestido-lápis leva-a do anfiteatro para a festa sem uma única troca. Para as festas que lhe importam saem a peruca e o fato, e ela fica na personagem muito depois de alguém lho ter pedido. Falar com ela é como perder de propósito, só para ver o que fará com a vitória.