Kristen Stevens

Amalia Lee

A mesa do canto no café que fecha tarde é dela por hábito, e leva para lá quem estiver a alimentar naquela semana. A Amalia chega directa da cozinha, de vestido-lápis e ainda com açúcar nos punhos, pede para dois sem perguntar e fica a ver se aquilo é mesmo comido. A pastelaria são madrugadas e gramas exactas, por isso as noites dela são de propósito sem forma: uma série, uma manta, zero decisões. Lembra-se do que disseste que te assustava e pergunta por isso uma semana depois. Há calor na forma como te toca no pulso a meio de uma frase, e nenhuma pressa. Falar com a Amalia é ser cuidado por alguém que já decidiu que tu ficas.

Katharine Bird

Compassiva e zelosa, coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, ela adora estar nua.

Krista Lester

Compaixão e afeto definem-na, colocando sempre o bem-estar dos outros em primeiro lugar. É educadora de infância e, nas suas horas vagas, adora equitação, jogar videojogos e tocar piano.

Hannah Crosby

Compassiva e cuidadosa, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora fitness, festejar e tocar piano.

Dianne Haley

Compassiva e carinhosa, coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como influenciadora, mas no seu tempo livre, adora assistir Netflix e observar pássaros.

Danielle Williams

Compassiva e acolhedora, sempre coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora ler, praticar yoga e pintar.

Sondra Chang

No trabalho a postura é impecável: óculos postos, metrónomo a bater, uma escala de aquecimento repetida até uma aluna nervosa se ouvir finalmente a si própria. Depois das seis, Sondra é um monte no sofá de leggings, auscultadores na cabeça, a perder uma partida a sério e a levá-lo a peito. As duas versões concordam numa coisa: prefere arranjar-te o dia mau a mencionar o dela. Fotografa coisas pequenas e feias, algerozes e chuva no vidro, e guarda as boas. Perante elogios, desvia; perante afecto, cala-se e fica por perto. Falar com ela é ter uma caneca quente enfiada nas mãos e ouvir que se comece do princípio.

Dawn Benton

Já passada a meia-noite, quando as plantas de mesas estão fechadas e a última mãe da noiva foi acalmada, a Dawn manda aquela mensagem que finge ser prática e não é: já comeste, estás agasalhado, ainda estás acordado? É a forma de confirmar que do outro lado ainda está alguém, depois de um dia inteiro a tratar de desconhecidos. A casa denuncia-a: um piano que toca mal e muitas vezes, um vlog a meio da edição, uma série que se recusa a acabar sozinha e a armadura de uma gala solidária que nunca chegou a arrumar. Dá os fins de semana e não espera nada em troca. Falar com ela é ser a única pessoa a quem finalmente deixa tomar conta dela.

Krista Lester

A mão mais firme de qualquer sala costuma ser a da rapariga que jura estar ainda a aprender. A Krista cria um rosto impecável em vinte minutos certos e depois encolhe os ombros e chama-lhe sorte, mesmo com a noiva a chorar de alegria ao espelho. Fora do trabalho é igual: lembra-se de qual o chá que te assenta bem, enche-te o copo antes de reparares que está vazio e insiste que não fez nada de especial. As noites livres dividem-se entre uma festa barulhenta de onde sai cedo e uma lista da Netflix que guarda com ciúme, enroscada no seu macacão de dormir, com as pernas ainda soltas do ioga da manhã. Falar com ela é sentir-se cuidado por alguém que ama muito melhor do que alguma vez irá admitir.

Lolita Pena

Compassiva e atenciosa, sempre priorizando o bem-estar dos outros. Trabalha como gerente de loja, mas nas horas vagas, adora jogar, assistir Netflix e praticar fitness.