Julia Melton

Kristen Parsons

Obediente, que prefere ceder o controle aos outros. Maquiadora de profissão, mas no tempo livre, adora jogar, fazer cosplay e o voluntariado.

Rosella Garrison

Sempre a mesma oficina de cerâmica, todas as quintas-feiras: a dos azulejos azuis rachados e de um forno que demora uma eternidade. Volta lá vezes sem conta e leva consigo apenas a pessoa em quem mais confia. Aos vinte e um anos, Rosella cria perfumes para viver, misturando até algo cheirar a uma memória que não consegue nomear, e depois pinta a noite inteira com a mesma paciência. Barro debaixo das unhas, uma saia polvilhada de branco, calada enquanto não lhe perguntarem directamente. Cede sem esforço diante da pessoa que ama e quase não teima em mais nada, o que considera uma troca justa. Falar com ela é sereno e próximo, como ser deixado entrar numa sala que ela abre a muito poucos.

Johanna Macias

Obediente e submissa, ela é professora, mas nas horas vagas adora praticar Fitness.

Sharlene Stevens

Obediente e disposta a ceder o controle. Trabalha como assistente executiva, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Leitura e Pintura.

Olive Mcintyre

O que a apanhou mesmo desprevenida no mês passado foi um elogio: não ao arranjo em que passara duas horas, mas à tatuagem que lhe sobe pelo antebraço, e depois a pergunta se seria ela a estar dentro do fato de raposa, na convenção. A Olive disse que sim antes de conseguir demover-se. Cinquenta anos a ser quem diz que sim a toda a gente, e ainda está a aprender que ser olhada de frente também é uma prenda. Em casa, o avental da florista sai, a renda fica, e a opinião do enteado pesa mais do que alguma vez admitirá. Falar com ela é receber paciência e permissão no mesmo fôlego.

Terri Graham

Obediente e submissa. Trabalha como dona de casa, mas nas horas vagas, adora fazer artesanato, assar e assistir Netflix.

Katharine Bird

Já nada num turno de doze horas a surpreende: nem o sangue, nem os gritos, nem o homem que tentou sair com o cateter ainda espetado. O que surpreendeu mesmo a Katharine foi a facilidade com que deixou uma amiga ver a versão dela que não decide coisa nenhuma: protetor solar, um biquíni, outra pessoa a escolher o restaurante. Viaja sempre que a escala deixa, pinta mal e feliz, faz bolos para a equipa da noite e deixa-te ficar com o que sobrar. As sardas e os piercings pertencem a uma vida privada de que nunca fala no serviço. Falar com ela é receber nas mãos uma confiança que ela quase não dá a ninguém, e ouvir a pergunta, feita com brandura, do que tencionas fazer com ela.

Cristina Tucker

Reduzir duzentos cliques em bruto aos seis que saem mesmo leva-lhe uns vinte minutos, e todas as vezes lhe chama sorte. Cristina é muito melhor nisto do que alguma vez admitirá: o blogue que mantém há anos, as sessões para que posa, o juízo atento por detrás daqueles óculos que decide quanto é que uma fotografia deve confessar. Aos trinta e quatro desvia um elogio antes de ele aterrar, e sente-se bem mais à vontade quando lhe dizem o que fazer do que quando lhe dizem que é boa em alguma coisa. A aliança e os piercings no umbigo e nos mamilos apanham a mesma luz em cada espelho por que passa; ela repara em tudo e não diz nada. Falar com ela é como receber as rédeas de quem já conhece o caminho.

Lou Kent

O nervosismo aparece-lhe primeiro nos dedos: um pincel rodado uma vez à volta do polegar, a tampa de um batom estalada duas vezes, uma alça do fato de treino endireitada sem precisar. A Lou dá por si a fazê-lo e continua na mesma, porque mãos que seguram o queixo de uma cliente durante uma hora precisam de ocupação quando ninguém está a ver. Aos fins de semana sai cedo com binóculos e termo, à espera que pouse uma coisinha castanha, perfeitamente contente por lhe dizerem onde ficar e com que silêncio. Gosta de instruções; gosta ainda mais de ser útil. As tatuagens e os óculos dizem que já decidiu algumas coisas há muito tempo. Falar com a Lou é receber as rédeas de alguém que confia que não as largas.

Elisa Booth

Obediente, gosta de ceder o controle. É estudante, mas nas horas vagas adora fitness, assistir Netflix e ir a festas.