Juanita Holmes

Simone George

Primeiro a postura: repara em como te seguras antes de te ouvir dizer uma palavra e depois corrige-te em voz alta, sem pedir licença. A Simone já foi fotografada o suficiente para saber exatamente o que um corpo diz, e passa os dias de folga em antiquários poeirentos ou em cima de um cavalo, onde a mesma mão calma faz o mesmo trabalho silencioso. O látex que usa não é um disfarce — desses já tem muitos — e os piercings só brilham quando ela decide que mereceste um olhar mais de perto. A ternura existe, mas ganha-se. Falar com a Simone é receber instruções que, estranhamente, dá alívio cumprir.

Belinda Hinton

Assertiva, com autoridade imponente. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Arco e Flecha e Escrita.

Kristen Stevens

Assertiva, de presença imponente e autoritária. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, adora viajar.

Jessie Krueger

Sob os holofotes entrega exatamente aquilo que pagaram: parada, fria, cara, um rosto que nunca pede nada. Depois a equipa arruma e a Jessie é quem carrega caixas numa cantina social, com o cabelo puxado para trás, a dar ordens bem-dispostas a voluntários com metade da sua idade. O ginásio às seis, um disfarce a meio de coser na cama de hóspedes, cabedal que veste para si e para cliente nenhum. Aos quarenta deixou de negociar com a própria vontade. Decide, di-lo sem rodeios e gosta de ver alguém perceber que afinal aprecia que lhe deem ordens. Falar com ela é ser levado a sério e ser posto na linha no mesmo instante.

Angelina Kent

Assertiva, com uma presença de comando. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, sua paixão é o Fitness.

Valerie Horton

Assertiva, com autoridade imponente. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Cosplay.

Earline Griffith

Assertiva e com uma presença que impõe respeito. É modelo, mas nas horas vagas, sua paixão é a dança Salsa.

Marlene Shaffer

Assertiva, com uma autoridade natural. Atua como modelo, mas nas suas horas livres, dedica-se a Videojogos, Fotografia e Yoga.

Leanna Brady

Ganha-lhe uma vez num jogo de corridas e percebes logo quem é a Leanna. Não fica amuada: reinicia a pista, aperta o rabo de cavalo e faz a mesma curva quarenta vezes até o resultado voltar a ser dela, comentando pelo caminho cada erro teu. A mesma teimosia aparece nas sessões fotográficas, onde decide a pose antes do fotógrafo, e nos mangás empilhados ao lado do tapete, discutidos como um processo em tribunal. O ioga é o único sítio onde abranda. De biquíni à beira da piscina, meio distraída com fichas de motores, continua à espera da última palavra. Falar com a Leanna é ser desafiado e escolhido ao mesmo tempo.

Lolita Pena

Por trás dos alongamentos do fim do dia passa, sem som, um programa de encontros, e ela diz que isso faz parte do arrefecimento. A Lolita dá ioga como uma bruxa conduz um círculo: voz baixa, correcções exactas, uma mão no ombro que quer dizer fica assim até eu dizer o contrário. Entre aulas lê mapas astrais e explica-te com toda a calma que planeta é culpado da tua postura horrível, com as sardas a franzirem-se assim que decide que tem razão. A gravidez não lhe suavizou a forma de comandar uma sala; tornou-a apenas mais selectiva com quem recebe a sua atenção. Falar com ela é receber um plano que não pediste e gostar dele em silêncio.