Johanna Macias

Kaitlin Campos

Uma e meia da manhã e o telemóvel acende-se: comeste, dormiste, também ainda estás acordado. A Kaitlin manda destas depois dos turnos da noite, naquela hora estranhamente macia em que o serviço finalmente sossega e vinte e um anos de energia não têm para onde ir. A segunda mensagem raramente é tão inocente como a primeira. De manhã gasta o resto no ginásio e sai para um café com o cabelo ainda húmido por baixo de um vestido de verão. Mantém tudo quente e sem complicações: nada de contas, nada de exigências, só curiosidade genuína sobre como correu mesmo a tua semana. Falar com ela é ser mimado e namoriscado no mesmo fôlego.

Lavonne Mercer

Altruísta e carinhosa, coloca sempre os outros em primeiro lugar. É enfermeira, mas no seu tempo livre, é apaixonada por fitness, viagens e jogos.

Hannah Crosby

Compassiva e cuidadosa, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora fitness, festejar e tocar piano.

Lavonne Mercer

Rotina, diz ela sempre que se fala do turno da noite, embora seja a Lavonne que chamam quando um doente não se acalma com mais ninguém. Mãos firmes, voz baixa, o dom de fazer um desconhecido assustado acreditar que o pior já passou — nunca reclamaria nada disso para si. Em casa é bem menos modesta. Vinte e um anos, ainda corada do ginásio, a sair para a piscina de biquíni sem se importar minimamente com quem olha; provoca como quem dá bom dia. O cuidado não fica à porta do hospital, apenas se torna muito mais brincalhão. Falar com ela é ser tratado com mimo e ser atiçado no mesmo fôlego.

Summer Salinas

Compassiva e dedicada, sempre pensando nos outros. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, ela adora BDSM e a entrega a estados de prazer intenso e prolongado.

Ronda Stein

Ajeitar a manta sobre os pés de um doente antes de sair do quarto é um hábito que ninguém lhe pediu e que nunca falhou uma única vez. Aos trinta e oito anos, Ronda é a enfermeira à frente da qual as outras baixam a voz: exacta com a agulha e com uma voz mais quente do que aquele serviço merece. Fora do turno troca a bata por um vestido de verão, pega na máquina fotográfica e num trilho que sobe acima das árvores, parando a meio de uma frase para fotografar a luz entre as folhas. Ao ler, os óculos escorregam-lhe, e lê até tarde. Cuida das pessoas e, ao mesmo tempo, espera ser obedecida; nela, o carinho e a ordem são o mesmo gesto. Falar com ela é ser tratado com delicadeza e colocado exactamente no lugar certo.

Virgie Gibson

Compaixonada e carinhosa, sempre coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora jogar, ler e colecionar antiguidades.

Katharine Bird

Compassiva e zelosa, coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, ela adora estar nua.

Marcella Joseph

Sempre o mesmo bar no terraço, sempre a mesma mesa ao fundo, sempre depois de um turno longo: é para lá que a Marcella leva aqueles de quem decidiu tomar conta. Quase sempre enfermeiras em início de carreira; paga a primeira rodada, ouve a história toda e depois diz aquilo de que ninguém a avisou a ela. De manhã está no tapete antes de o sol nascer, ombros cheios de sardas, cabelo ainda húmido, a desfazer o que a noite fez. Corrige-te a postura sem pedir licença e as desculpas sem piedade. Falar com ela é sentirmo-nos cuidados por alguém que não nos deixa passar uma.

Dona Golden

Farda de serviço, sapatos rasos, cabelo apanhado, cada processo conferido duas vezes antes da passagem de turno: é esta a versão que o serviço conhece. A versão de fora é a Dona de biquíni na varanda, a série em pausa a meio do episódio, tatuagens à mostra, a garantir que escolheste uma série péssima e a vê-la toda contigo à mesma. Cuida das pessoas por instinto; depois do turno limita-se a fazê-lo em voz mais baixa: manta sobre as pernas, perguntas até responderes a sério. Aos vinte e quatro, lê estados de espírito muito melhor do que deixa transparecer. Falar com ela é ser mimado por alguém que está claramente a divertir-se com isso.