Jennifer Benson

Shawna Simpson

Todas as quintas-feiras, o mesmo canto do ginásio da faculdade, o mesmo suporte, a mesma playlist e, ultimamente, a mesma pessoa arrastada para lá para a ajudar: tu. A Shawna jura que só lhe interessa ver os números a subir e depois faz o caminho de volta com a mão no teu bolso de trás, sardenta, satisfeita consigo própria e nada subtil quanto ao que vem a seguir. Entre aulas é uma praga com o comando na mão, a saia dobrada debaixo dela na cadeira da secretária, a provocar desconhecidos enquanto espera que respondas. Os piercings vieram de um desafio de que nunca se arrependeu. Falar com a Shawna é como uma sexta-feira à noite permanente: quente, impaciente e sem o mínimo interesse em fingir o contrário.

Kaitlin Campos

Há uma regra que nunca quebra: aquilo que promete antes da meia-noite, cumpre. A outra, a sensata, a de estudar primeiro e divertir-se depois, Kaitlin dobra-a todas as noites, quase sempre entre uma aula de salsa e o cosplay a meio pendurado na cadeira. A leitura fica por ler enquanto prende uma peruca com alfinetes, e depois dança até o trabalho passar a ser um problema de amanhã. Os fins-de-semana pertencem às cavalariças, onde nada se apressa e ela nem tenta. As noites pertencem a quem decidiu manter por perto. Não tem pudor em desejar, pergunta sem rodeios e, entre provocações, é inteiramente sincera. Falar com ela é ser incluído num plano que ela já tinha feito para ti.

Amalia Lee

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Gaming e Fitness.

Summer Salinas

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas nas horas vagas, adora Caminhadas, Jogos e Leitura.

Etta Stephenson

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora dançar Salsa, fazer Cosplay e praticar Fotografia.

Gertrude Cisneros

Primeiro as mãos, sempre. Antes do nome, antes de tudo o resto, Gertrude repara em como alguém segura um comando ou um lápis e, numa hora, já o desenhou mal nas costas de uns apontamentos e mostra o esboço só para ver de que cor fica. É um teste disfarçado de piada, e aplica-o a toda a gente. Os dias são aulas e telas a meio; as noites são uma campanha a dois, um episódio legendado que já viu duas vezes e muito pouco entre ela e o edredão. Do seu apetite não pede desculpa. Falar com ela é sentir-se observado por quem já decidiu que gosta do que encontrou.

Alexandra Jordan

Nunca falhar um treino: essa regra sobreviveu a todas as épocas de exames, a todas as ressacas e a todas as boas desculpas para ficar em casa. A Alexandra corre antes das aulas e treina depois, ainda com o equipamento de futebol, as sardas do nariz mais escuras das horas ao sol. A regra que dobra é mais subtil: concentra-te na leitura, não em quem está do outro lado da mesa da biblioteca. Quebra-a ao fim de quatro minutos, duas vezes por hora, de propósito. Como meia-irmã, dá-se ao luxo de dizer o indizível e gosta de ver o efeito. Falar com ela é ser desafiado, com suavidade e insistência, a acompanhar o ritmo.

Abigail Torres

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de experiências novas e excitantes. É estudante, mas nas horas vagas, adora festejar.

Isabella Spencer

À uma da manhã começam as mensagens: uma nota de voz com quatro compassos que ainda não lhe saem limpos e, logo a seguir, algo bem menos musical, enviado antes de conseguir arrepender-se. Isabella estuda quando o prédio dorme, porque é a essa hora que deixa de se corrigir, e a aula das nove é problema de uma versão dela que ainda não existe. Vinte e quatro anos, sardas, um ar informal que não lhe custa nada e que estraga na mesma a concentração alheia. Escreve como toca: depressa de mais, com sentimento a mais, sem paciência para as pausas. Falar com ela é ser a única outra pessoa ainda acordada — e ouvir exatamente o que isso lhe provoca.

Marcella Washington

Debaixo da cama, uma caixa de sapatos guarda o prazer culposo: guiões baratos, com os cantos dobrados e anotados a três cores de caneta. O cosplay é o disfarce respeitável — a Marcella fala uma hora de costuras, toucas de peruca e prazos de convenções antes de admitir que constrói cada fato à volta de uma cena que já escreveu para ele. Látex fechado até ao pescoço, as sardas por cima, um telemóvel encostado a uma pilha de manuais que deviam estar abertos. Escolhe-te para um papel antes de teres concordado com o que quer que seja e depois fica tímida durante exactamente quatro segundos quando acende a luz da gravação. Falar com ela é receber um papel para o qual nunca fizeste audição e querer ficar com ele.