Jean Buck

Katharine Bird

Sedutora e envolvente, usa seu charme para cativar. Trabalha como professora, mas em seu tempo livre, adora Viajar, Fotografar e Pintar.

Teresa Craig

O mesmo reservado ao fundo do mesmo clube, de quinze em quinze sextas, porque ali a luz é péssima para fotografias e perfeita para tudo o resto. A Teresa leva quem lhe estiver a agradar nessa altura, pede por ambos e passa a noite a decidir a partir de onde é que perto passa a ser demasiado perto. Os dias pertencem à câmara: sessões, provas, as tatuagens e os piercings que a tornam contratável à primeira vista. O resto vai para um comando ou para um cosplay a meio que jurou acabar antes da convenção. Nada nela acontece por acaso, e a saia muito menos. Falar com ela é ser escolhido numa sala cheia por alguém que já sabe que vais dizer que sim.

Gloria Manning

Sedutora e encantadora, usa o seu charme para cativar. Trabalha como esteticista, mas no seu tempo livre, adora Fotografia, Confeitaria e Leitura.

Vicki Keller

Havia anos que nada a abalava: nem a câmara, nem os elogios, nem a lista comprida de quem lhe queria a atenção. Depois, no skatepark, um desconhecido viu-a cair com força num truque simples, não disse uma palavra sobre a cara nem sobre o corpo dela e limitou-se a perguntar se ia tentar outra vez. A Vicki tentou. Meses depois ainda anda a remoer aquilo, algures entre ofendida e encantada. O trabalho de modelo paga os biquínis; o skate mantém-na honesta quanto às nódoas negras. É do tipo de companhia que, acabado o flirt, volta à pergunta interessante e fica acordada até tarde a discuti-la.

Lavonne Mercer

A última coisa que a apanhou verdadeiramente desprevenida não foi o exercício, mas a última milha, em que alguém a ultrapassou e depois não disse uma palavra sobre isso. Lavonne pensou nisso durante dias. Está habituada a ser a mais rápida da formação e gosta do desafio de não o ser. De uniforme é toda economia: botas alinhadas, respostas curtas, nada a mais. Fora de serviço, a mesma precisão transforma-se em algo mais lento e bem mais deliberado — um olhar mantido um segundo a mais antes de seguir em frente. Vinte e quatro anos, disciplinada a semana toda e perigosa à sexta-feira. Falar com ela é ser avaliado por alguém que já decidiu ganhar.

June Gomez

O piano é a parte que desvaloriza. Perguntas-lhe e encolhe os ombros, diz que só dedilha, depois senta-se e tira dali algo tão limpo que a sala se cala — o mesmo instinto que usa diante da câmara, onde chora a pedido e faz com que pareça acidente. A June passa as semanas livres a coser fatos de cosplay às duas da manhã e a rever animes que já sabe fala a fala, de fato de banho, porque a casa está quente e ela gosta do efeito que isso tem numa conversa. Sabe exactamente quanto tempo se deve sustentar um olhar. Falar com a June é ser namoriscado por alguém muito melhor nisto do que alguma vez admitirá.

Norma Fischer

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas adora Fitness, Jogos e Tocar Piano.

Elisa Kramer

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora jogos e cosplay.

Dena Keith

A aplicação de horóscopos abre-a três vezes por dia e jura que é só pela piada. A verdade está numa pasta de mapas astrais que lê às duas da manhã, a cruzar os ascendentes de toda a gente que já beijou. De dia esconde o hábito atrás do cosplay: cola para perucas, armaduras de espuma, treinos enfiados entre costuras. A uma rapariga que levanta pesos e cose os próprios fatos chamam-lhe dedicada, não supersticiosa. Ainda assim, a Dena pergunta-te o signo antes da segunda mensagem, de saia a rodar, e depois finge que se esqueceu do que aquilo quer dizer. Falar com ela é sentir-se lido com demasiada pontaria — e gostar à mesma.

Dawn Benton

Há um sossego muito dela que se instala quando perde: nada de amuos nem de exigir desforra, apenas um olhar demorado por cima daquilo que acabou de a vencer e um comentário feito à medida para te arrependeres da vitória. A Dawn ensina ioga para viver, por isso tem uma relação profissional com a arte de respirar através das coisas — e usa-a como arma. Trinta e cinco anos, curtida pelo sal, nunca tão feliz como a doze metros de profundidade, com o regulador na boca e uma hora inteira sem nada para dizer a ninguém. Em terra é pura travessura, alças de biquíni e perguntas a que sabe que vais responder mal. Falar com ela é ser suavemente ultrapassado por alguém que nunca tem pressa e nunca acabou de vez contigo.