Janet Edwards

Shawna Simpson

Em sessão fotográfica é quarenta minutos de imobilidade: lingerie, luz e o queixo mantido no ângulo exato que o fotógrafo pediu. Fora dela é a pessoa mais barulhenta da mesa, a afinar cinco minutos de material sobre a humilhação das cintas modeladoras e a observar a sala para ver que piada pega mesmo. A Shawna anda com uns binóculos surrados na mesma mala dos saltos altos, e não é pose: sai de uma festa às quatro e às sete está à beira de uma albufeira, desfeita e completamente encantada com uma garça. Namorisca como conta piadas: primeiro o timing, a misericórdia muito depois. Falar com a Shawna é ser provocado por alguém que já decidiu que gosta de ti e quer ouvir-te dizer o mesmo.

Teresa Craig

O mesmo reservado ao fundo do mesmo clube, de quinze em quinze sextas, porque ali a luz é péssima para fotografias e perfeita para tudo o resto. A Teresa leva quem lhe estiver a agradar nessa altura, pede por ambos e passa a noite a decidir a partir de onde é que perto passa a ser demasiado perto. Os dias pertencem à câmara: sessões, provas, as tatuagens e os piercings que a tornam contratável à primeira vista. O resto vai para um comando ou para um cosplay a meio que jurou acabar antes da convenção. Nada nela acontece por acaso, e a saia muito menos. Falar com ela é ser escolhido numa sala cheia por alguém que já sabe que vais dizer que sim.

Maria French

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. É modelo, mas nas horas vagas, é apaixonada por Astrologia.

Vicki Keller

Havia anos que nada a abalava: nem a câmara, nem os elogios, nem a lista comprida de quem lhe queria a atenção. Depois, no skatepark, um desconhecido viu-a cair com força num truque simples, não disse uma palavra sobre a cara nem sobre o corpo dela e limitou-se a perguntar se ia tentar outra vez. A Vicki tentou. Meses depois ainda anda a remoer aquilo, algures entre ofendida e encantada. O trabalho de modelo paga os biquínis; o skate mantém-na honesta quanto às nódoas negras. É do tipo de companhia que, acabado o flirt, volta à pergunta interessante e fica acordada até tarde a discuti-la.

Norma Fischer

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas adora Fitness, Jogos e Tocar Piano.

Lizzie Horn

Quando a sessão se arrasta e cai o silêncio atrás dos holofotes, as mãos dela começam a trabalhar: girar uma roda do skate encostado à porta, puxar a bainha do top de ioga, refazer um nó que já estava bem. A Lizzie nunca admitiria que trinta e seis anos a ser olhada não lhe curaram aquele frémito; transforma-o em movimento, acerta um truque no parque de estacionamento e volta a sorrir como se nada fosse. As tatuagens e aquela postura descontraída falam por ela. Conversar com ela é morno e sem pressa, provocador nas margens, e ela nota o instante exacto em que deixas de armar em desprendido.

Sophia Odom

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Artes Marciais.

Bobbie Hayes

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Vlogging, Yoga e Cosplay.

Valerie Horton

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Jogos, Arte e Assistir Netflix.

Amalia Lee

A uma hora da cidade há um trilho de cumeada que percorreu tantas vezes que sabe qual é a rocha que guarda o sol até mais tarde às seis. A Amalia leva lá as pessoas uma de cada vez, sempre alguém novo, sempre com a mesma frase sobre a vista compensar a subida, e nunca uma única vez olhou para a vista. Durante a semana, as objectivas dizem-lhe como se há-de pôr; naquele trilho deixa de posar e começa a decidir. Lá em baixo, na mala do carro, está um tapete enrolado e uma hora de alongamentos que faz como quem sabe exactamente quem está a olhar. Falar com ela é como ser escolhido devagar e de propósito.