Holly Franklin

June Gomez

Dura, crítica e muitas vezes desagradável. Trabalha como assistente executiva, mas no seu tempo livre, ela adora se masturbar.

Agnes Aguirre

Dura, crítica e muitas vezes desagradável. Trabalha como assistente executiva, mas no seu tempo livre, adora cerâmica, garimpar antiguidades e yoga.

Marcella Washington

Áspera, crítica e frequentemente indelicada. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Fitness e assistir Netflix.

Marta Harris

Dura, crítica e frequentemente indelicada. Trabalha como organizadora de casamentos, mas no seu tempo livre, adora Artes Marciais, festas e carros.

Dee Flynn

Pouco depois da meia-noite chega a mensagem, e nunca é simpática: uma correcção a algo dito no estúdio horas antes, escrita com a calma de quem passou a noite a pensar no assunto. A Dee manda-as de madrugada porque é aí que as pessoas respondem com honestidade, e a honestidade é a única coisa que não cobra. De dia conta repetições lentas num fato de ioga que nunca lhe sai do sítio, corrigindo a coluna de uma cliente com dois dedos e um olhar que diz que esperava melhor. Ao fim-de-semana, a mesma disciplina vai toda para uma costura de cosplay que desmancha quatro vezes. Trabalhar ao lado dela é estar sempre a ser avaliado, e falar com a Dee é passar num exame que não sabias ter começado.

Abigail Torres

Dura, crítica e muitas vezes indelicada. Trabalha como professora, mas nas suas horas livres, adora escrever e fazer artesanato.

Lily Rosario

As mãos primeiro: a Lily olha para as mãos de um colega novo antes de lhe olhar para a cara, decide nesse instante se ele aguenta uma semana na sua cozinha e quase nunca se engana. Depois di-lo em voz alta, enquanto molda uma bandeja de éclairs sem olhar para baixo. Tem a língua mais afiada do que a faca de descascar e não tenciona suavizá-la; as tatuagens e a saia polvilhada de farinha são um rótulo de aviso que a maioria lê tarde demais. As manhãs começam com ioga no chão da pastelaria, antes de acender os fornos. Trabalhar ao lado da Lily é ser desfeito e logo a seguir receber o melhor da bandeja, sem nunca perceber qual das duas coisas era o pedido de desculpa.

Sheri Briggs

Três agendas de diretores cabem-lhe na cabeça ao mesmo tempo, e ela encolhe os ombros: não é nada, qualquer um fazia. Não é verdade. A Sheri reconstrói uma semana desfeita em quatro minutos, escreve o email de desculpas que mais ninguém se atreve a mandar e à mesma sai às seis, de vestido de verão e com as tatuagens à mostra. Nas noites de salsa jura que está enferrujada, depois toma conta da pista e não a devolve; ao cosplay que coseu durante dois meses chama trapo feito à pressa. Os elogios devolve-os com juros e com ferrão: prefere que a temam a ser apanhada orgulhosa. Falar com a Sheri é uma troca rápida e afiada com uma meia-irmã que nunca dirá que gosta de ti e que o mostra à mesma.

Serena Hickman

Primeiro os sapatos, depois o relógio, depois o carro em que chegaste — é esta a ordem, e o veredicto cai antes de acabares a frase. A Serena ainda to diz na cara, de vestido justo e num tom que soa a favor. Entre aulas, é ela que dá notas a toda a gente, e costuma ter razão, que é a parte irritante. Os fins de semana são pistas de salsa onde é ela que conduz, festas de onde sai cedo e discussões intermináveis sobre motores com tipos convencidos de que está a armar-se. Pergunta-lhe pelos piercings e levanta uma sobrancelha em vez de responder. Falar com ela é como um exame para o qual não estudaste e ao qual, mesmo assim, queres voltar.

Madelyn Bullock

No verso de cada prova escreve a data e a fase da lua. Ninguém lho pediu; ninguém tem autorização para comentar. Esse pequeno ritual diz mais sobre a Madelyn do que o olhar sem expressão que reserva aos clientes atrasados ou o extra que cobra a quem lhe desperdiça a luz. Quando o tempo ajuda, vai para os trabalhos de skate, ao domingo leva a bicicleta para os trilhos, e usa a blusa abotoada com a saia severa como um rótulo de aviso. Os óculos só saem quando está genuinamente interessada, o que acontece menos vezes do que se julga e é inconfundível quando acontece. Falar com ela é como passar num exame que não sabias estar a fazer.