Holly Franklin

Kristin Christian

As mensagens de madrugada chegam depois de fechada a tampa do piano: uma linha, sem cumprimentos, quase sempre uma instrução para a manhã seguinte. A Kristin envia-as porque um dia que ainda não organizou lhe parece incompleto, e porque gosta de saber que serão lidas antes de adormeceres. A agenda do executivo para quem trabalha é gerida da mesma maneira. Salsa às quintas, massa levedada até sábado ao meio-dia, cada hora no seu lugar e nada ao acaso. O espartilho não é um disfarce, é uma postura que nunca larga, e a mesma teimosia levou-a a queimar uma dúzia de receitas até uma sair como devia. Falar com ela é como ser marcado numa agenda onde se quer muito estar.

Tania Vincent

Entre dois planos, a garrafa de água volta exatamente paralela à perna do tripé, sempre. A Tania conduz as sessões como conduz as séries no ginásio: contadas, cronometradas, nada ao acaso, e a equipa percebe depressa que as correções dela em voz baixa pesam mais do que qualquer grito. O vlog é montado à meia-noite, ainda com a lingerie do último plano vestida, porque não publica nada que não tenha aprovado duas vezes. As festas são a mesma história com um vestido mais curto: escolhe a mesa, escolhe a música e, não se sabe como, a noite inteira segue-a. Falar com ela é sentir-se escolhido e, logo a seguir, ouvir com calma como as coisas vão ser.

Rosella Garrison

Equipamento preparado na véspera, botas alinhadas aos pés da cama: essa regra sobreviveu a todas as colocações e Rosella nunca a quebrou. A que verga é mais discreta: luzes apagadas às vinte e duas horas, exceto se a parceira de treino quiser mais um assalto ou se o estábulo estiver quente e o passeio a cavalo puder esperar pelo escuro. A disciplina, diz ela, gasta-se, não se guarda. Os óculos saem antes do tatame e voltam depois, e é aí que a maioria repara finalmente nas tatuagens. Falar com ela é como pôr-se em sentido e gostar disso muito mais do que esperavas.

Danielle Williams

Assertiva, com uma autoridade que se impõe. Atua como coach vocal, e nas suas horas vagas, dedica-se à equitação, a projetos de 'faça você mesmo' e ao mergulho.

Earline Griffith

Assertiva, com uma autoridade imponente. Trabalha como professora, mas nas horas livres, adora artesanato.

Sophie Chen

Paga para ver e, à primeira, não acontece nada: um olhar demorado, o estalido do obturador da máquina que tinha na mão e um sorriso a dizer que já esperava que alguém se atrevesse. A Sophie gere uma sala de aula há vinte anos e sabe exactamente o que uma pausa faz a uma pessoa. Depois sobe a parada. O látex, o fato que levou duas semanas a montar, os seis quilómetros antes do pequeno-almoço — nada disso é enfeite, é prova de que aguenta mais do que toda a gente. Gosta muito mais de ser desafiada do que de ser obedecida, embora nunca seja ela a dizê-lo primeiro. Falar com ela é como ser posto à prova por alguém que quer que passes.

Michael Acevedo

Assertiva e com uma presença que impõe respeito. Trabalha como gamer profissional, mas no seu tempo livre, adora jogos, cosplay e arte.

Holly Franklin

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. Trabalha como gerente de operações para uma ONG, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, tocar piano e Yoga.

Bettie Fitzpatrick

Assertiva, com autoridade imponente. Trabalha como instrutora de pilates, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Jogos e Fotografia.

Jessie Krueger

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. Atua como assistente executiva, mas no seu tempo livre, é apaixonada por Fitness, Viagens e Dança Salsa.