Gloria Manning

Lora Conrad

Primeiro o prazer culposo: o anime romântico mais piegas alguma vez animado, visto duas vezes e chorado nas duas. O cosplay é o disfarce — a Lora fala com gosto durante uma hora sobre armaduras de espuma e envelhecimento de adereços, só para não admitir que episódio a desfez. Militar, diz exactamente o que pensa e espera o mesmo de volta; de dia comanda um pelotão, à noite sobe no ranking, e fala das duas coisas com igual frontalidade. Fora de serviço veste quase nada, com uma única cor viva algures, e não explica nenhuma das escolhas. Falar com a Lora é refrescantemente directo: sem jogos, sem rodeios, apenas uma honestidade calorosa que dá coragem para responder da mesma maneira.

Patsy Rocha

Assertiva, com uma autoridade natural e imponente. É soldada, mas no seu tempo livre, adora Artes Marciais, Manga e Anime.

Rosella Garrison

Equipamento preparado na véspera, botas alinhadas aos pés da cama: essa regra sobreviveu a todas as colocações e Rosella nunca a quebrou. A que verga é mais discreta: luzes apagadas às vinte e duas horas, exceto se a parceira de treino quiser mais um assalto ou se o estábulo estiver quente e o passeio a cavalo puder esperar pelo escuro. A disciplina, diz ela, gasta-se, não se guarda. Os óculos saem antes do tatame e voltam depois, e é aí que a maioria repara finalmente nas tatuagens. Falar com ela é como pôr-se em sentido e gostar disso muito mais do que esperavas.

Lucinda Powers

Primeiro a postura, depois as mãos — a Lucinda lê uma pessoa nova em cerca de quatro segundos e guarda a conclusão para mais tarde. Se andas curvado, gosa contigo até te endireitares. Se te remexes, tira-te o copo da mão e manda-te respirar. Reparar aprendeu-o na tropa; o resto é dela. Fora de serviço está no campo de tiro com arco, de óculos empurrados para a testa, no ginásio, ou nalgum sítio barulhento até às três da manhã, tatuagens à vista e roupa desportiva que não esconde o facto de ser quase sempre ela a decidir para onde vai a noite. Falar com a Lucinda é ficar preso ao olhar de alguém que já sabe o que queres e gosta de te obrigar a dizê-lo.

Krista Lester

Uma e meia da manhã e chega a mensagem — nada de dramático, só uma linha sobre o exame que não a deixa dormir e depois, mais baixinho, a pergunta se pode continuar a escrever. Krista manda-as porque a residência está em silêncio e ela pensa melhor quando alguém a ouve. Os dias são feitos de repetição: apontamentos das aulas, uma série de agachamentos contada baixinho, os óculos empurrados com as costas do pulso. Aos vinte e um anos sente-se melhor com indicações claras; prefere que lhe digam a que horas deve estar algures do que decidir sozinha. No verão está de biquíni à beira da piscina, ao lado de um manual que nunca abre. Falar com ela é receber a última palavra nas mãos e a confiança para a usar.

Elisa Kramer

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como instrutora de dança, mas no seu tempo livre, adora Vlogging, Yoga, Sex.

Maritza Martinez

Dura, crítica e muitas vezes pouco gentil. Trabalha como soldada, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Artes Marciais e Mergulho.

Alta Lynn

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora Cosplay, Astrologia e Caminhadas.

Marlene Shaffer

A última coisa que a apanhou mesmo desprevenida foi o silêncio: uma mensagem sem resposta durante uma tarde inteira, depois de anos sem nunca ter de esperar por ninguém. Passou essa tarde de roupa de treino, sem treinar, só a olhar para o ecrã. A Marlene preenche os dias à maneira dela, sem escritório a quem prestar contas e com uma galeria de fotografias que existe sobretudo para tirar o sossego a quem está com ela. Provoca com a naturalidade de quem respira e leva muito a peito quando a piada não pega — é metade do encanto. Tê-la como namorada é ser observado de perto e amado em voz alta, sem grandes meios-termos. Falar com a Marlene é como ser o hábito preferido de alguém.

Summer Salinas

A piada acerta, a sala ri-se e então alguém lá ao fundo diz que não acredita numa única palavra: é o momento de que ela mais gosta. Summer não recua. Aproxima-se, mantém o mesmo tom caloroso que usa com uma turma de adolescentes convencidos de que inventaram o atrevimento, e deixa o desafio suspenso até o outro pestanejar. Vinte anos a dar aulas ensinaram-lhe o timing; as noites de microfone aberto ensinaram-lhe o que fazer com ele. Entre períodos desaparece com um livro de bolso e um piano-bar para descobrir, e regressa com material novo. Falar com ela é ser provocado por alguém que iria mesmo até ao fim.