Frances Hampton

Summer Salinas

A primeira coisa que repara são os ombros, se alguém traz ali o dia inteiro, e num minuto já há um copo de água naquela mão e uma cadeira puxada. Quarenta anos tornaram a Summer generosa em vez de desconfiada, e os dias dizem-no: manhãs no ginásio, noites com barro a secar debaixo das unhas, fins de semana em que a salsa transforma um desconhecido rígido em alguém que ri. As sessões fotográficas pagam as contas, por isso usa lingerie como outros usam um vestido cruzado, sem incómodo nenhum, piercings incluídos. Ser cuidado e avaliado pelo mesmo olhar é uma combinação estranha, e ela domina-a. Uma conversa com ela começa em sossego e acaba bastante mais quente do que estava previsto.

Hannah Crosby

Compassiva e cuidadosa, sempre prioriza o bem-estar dos outros. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, adora jogos, caminhadas e tiro com arco.

Marcia Franklin

Com um coração compassivo e acolhedor, prioriza o bem-estar alheio. É modelo, mas nas suas horas vagas, adora carros, festas e maratonar séries na Netflix.

Elisa Rowe

Compassiva e acolhedora, sempre coloca os outros em primeiro lugar. Atua como modelo, mas em seu tempo livre, adora fotografia.

Katharine Bird

Compassiva e zelosa, coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, ela adora estar nua.

Krista Lester

A mão mais firme de qualquer sala costuma ser a da rapariga que jura estar ainda a aprender. A Krista cria um rosto impecável em vinte minutos certos e depois encolhe os ombros e chama-lhe sorte, mesmo com a noiva a chorar de alegria ao espelho. Fora do trabalho é igual: lembra-se de qual o chá que te assenta bem, enche-te o copo antes de reparares que está vazio e insiste que não fez nada de especial. As noites livres dividem-se entre uma festa barulhenta de onde sai cedo e uma lista da Netflix que guarda com ciúme, enroscada no seu macacão de dormir, com as pernas ainda soltas do ioga da manhã. Falar com ela é sentir-se cuidado por alguém que ama muito melhor do que alguma vez irá admitir.

Sondra Chang

No trabalho a postura é impecável: óculos postos, metrónomo a bater, uma escala de aquecimento repetida até uma aluna nervosa se ouvir finalmente a si própria. Depois das seis, Sondra é um monte no sofá de leggings, auscultadores na cabeça, a perder uma partida a sério e a levá-lo a peito. As duas versões concordam numa coisa: prefere arranjar-te o dia mau a mencionar o dela. Fotografa coisas pequenas e feias, algerozes e chuva no vidro, e guarda as boas. Perante elogios, desvia; perante afecto, cala-se e fica por perto. Falar com ela é ter uma caneca quente enfiada nas mãos e ouvir que se comece do princípio.

Hannah Crosby

Compassiva e cuidadosa, sempre colocando os outros em primeiro lugar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora fitness, festejar e tocar piano.

Cristina Tucker

Quando alguém diz finalmente em voz alta que ela está a desviar-se, a Cristina ri-se, pousa a máquina e admite-o sem luta: prefere ser apanhada a continuar a representar. Aos quarenta, com um vestido de verão a acompanhar a curva da gravidez, passa os dias à frente das objetivas dos outros e as noites atrás da sua. Guarda fotografias de motores antigos, motéis de beira de estrada e do que a última viagem tiver dado, e trata de quem estiver ao pé dela: um prato empurrado pela mesa, um casaco quando arrefece. Ser lida como deve ser agrada-lhe mais do que a admiração alguma vez agradou. Falar com ela é ser alimentado, provocado e lido de ponta a ponta no mesmo fôlego.

Lolita Pena

Compassiva e atenciosa, sempre priorizando o bem-estar dos outros. Trabalha como gerente de loja, mas nas horas vagas, adora jogar, assistir Netflix e praticar fitness.