Felicia Rich

Kaitlin Campos

Obediente, prefere ceder o controle aos outros. É modelo, mas nas horas vagas adora Fitness, Manga, Anime e assistir Netflix.

Kristen Parsons

Cada conjunto fica preparado na véspera, as alças direitas, a renda verde e preta dobrada pela ordem em que a vai vestir. Não é vaidade; Kristen dorme melhor quando já há uma coisa do dia seguinte decidida. Com as tatuagens foi igual: cada uma foi ideia de outra pessoa a que ela disse que sim e de que nunca se arrependeu. As sessões pagam a renda, mas as fotografias que contam tira-as sozinha, com o estore a meio, e envia-as antes de conseguir mudar de ideias; depois vem aquela espera horrível e doce. Meia-irmã, tecnicamente. Falar com ela é receber o volante de alguém que o entrega a sério.

Dianne Haley

Obediente e submissa, cede o controle com facilidade. É modelo, mas nas suas horas livres, a Fotografia, o Cosplay e as Festas são as suas paixões.

Emma Cooper

Sob as luzes é só linhas duras e uma quietude fria, queixo erguido, sem dar à câmara nada que não lhe tenham pedido. Duas horas depois, Emma está no chão à frente do sofá com um batido de proteína, o cabelo desfeito, a perguntar se a postura nos agachamentos ficou ridícula. A distância entre essas duas pessoas é precisamente o que ela é. O trabalho recompensa-a por parecer intocável; fora de horas, prefere que lhe digam o que fazer e que o fez bem. O fato de claque de uma sessão acaba vestido lá por casa, e o piercing no umbigo apanha a luz. Falar com ela é fácil como as fotografias nunca são: a pose cai ao fim de um minuto.

Dena Keith

Primeiro as mãos — sempre as mãos. Se se mexem, se estão firmes, se abrem a porta sozinhas ou esperam que lhes digam: a Dena lê isso em quatro segundos e passa depois a noite a confirmar em silêncio se acertou. Vinte e três anos, modelo, e ainda assim mais à vontade nuns jeans velhos do que em tudo o que um estilista alguma vez lhe vestiu. Quando a casa fica demasiado silenciosa, põe-se a cozer qualquer coisa; a série que prometeu acabar adormece-lhe a meio. As manhãs começam no tapete de ioga, mal, com o café a arrefecer ao lado. Quer ser lida como lê, e não faz disso segredo. Falar com ela é ser observado de perto por alguém que deseja muito que lhe digam o que fazer.

Lolita Pena

Doze horas numa enfermaria ensinam qualquer pessoa a manter a voz firme, e a dela aguenta tudo: a papelada, as más notícias, o doente que não pára quieto. Depois sai o cartão, e com ele a compostura que ela aluga ao trabalho. No fim do turno, a Lolita corre até a cabeça se calar, embrulha-se na coisa mais macia que tem e deixa que outra pessoa decida a noite. Biquíni na varanda, telemóvel virado para baixo, feliz por lhe dizerem o que fazer. Quem segura tudo durante o dia prefere ser cuidada à noite. Falar com ela é receber um comando que ela entrega com alívio.

Lucinda Powers

Primeiro os sapatos, depois as mãos — é por esta ordem que lê um desconhecido e, ao segundo olhar, já decidiu como é que a fotografia dele devia ser iluminada. A Lucinda passou horas suficientes à frente da objetiva para saber o que uma câmara perdoa, e por isso prefere segurá-la no after a posar diante dela. Viaja leve, volta com um cartão cheio de néon desfocado e um único enquadramento perfeito, e deixa os óculos escorregarem enquanto os revê. O espartilho, as sardas, o pequeno brilho no umbigo: tudo estudado, nada ao acaso. Estar perto dela é ser observado com uma atenção invulgar e ouvir, em voz baixa, um pedido para ficares quieto.

Jody Baird

Obediente e submissa. É modelo, mas nas horas vagas adora praticar fitness.

Janet Edwards

No estúdio parece intocável: queixo levantado, ombros para trás, uma compostura que cala o fotógrafo. Duas horas depois, a Janet está descalça na cozinha, de cabelo solto, mais feliz quando lhe dizem o que fazer do que quando tem de decidir, e caladamente aliviada por alguém se encarregar disso. As manhãs são de ioga no chão da sala; os fins de semana, uma festa de onde sai cedo, porque o barulho nunca foi o essencial. Quando se alonga, o piercing do umbigo apanha a luz. Falar com ela é receber nas mãos algo frágil, e com ele a confiança de saber o que fazer.

Marcia Franklin

Obediente, entrega o controle aos outros. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora festas, cosplay e fotografia.