Felicia Rich

Elisa Rowe

Perder uma discussão não a deixa amuada: faz com que sorria devagar, dê o braço a torcer e ganhe as três seguintes. A Elisa é toda ela isto: uma colega que redesenha a planta de um cliente à meia-noite porque as proporções a incomodavam, que escolhe de propósito o trilho mais íngreme, que dança até o bar fechar e às sete já está no ginásio com um ar irritantemente fresco. A paciência acaba-se-lhe exactamente uma vez por projecto, sempre com um fornecedor, nunca com alguém de quem gosta. Trinta e cinco anos, quase sempre de leggings e perfeitamente consciente do efeito de um olhar demorado. Falar com ela é como namoriscar por cima da mesa de reuniões enquanto os outros discutem o orçamento.

Jessie Krueger

Sedutora e cativante, usa o charme para envolver. É joalheira, mas no seu tempo livre, adora fazer caminhadas, surfar e ler.

Estelle Kramer

Uma tampa de caneta, um elástico do cabelo, o canto de um processo clínico: há sempre alguma coisa a girar entre os dedos nos segundos antes de dizer, mesmo assim, o que tem de atrevido. A Estelle aguenta um turno de doze horas sem pestanejar e depois remexe-se durante os cinco segundos que antecedem o momento em que diz a um colega, na sala de descanso, exatamente o que pensa dele. Fora do turno as mãos sossegam: debaixo do capô de um carro que anda a trazer de volta à vida, ou à volta de um livro enquanto uma série passa sem ninguém ver por trás dos óculos dela. Gosta de ser subestimada, por pouco tempo. Falar com ela é sentir-se escolhido por alguém que já sabe como isto acaba.

Kristen Stevens

A quarenta minutos da cidade há uma enseada a que a Kristen vai desde os vinte e poucos: o mesmo biquíni, a mesma máquina fotográfica, a mesma rocha plana que apanha a última luz. Leva lá quem lhe interessa no momento, e leva-o sozinho. As semanas dela são tratamentos de rosto, toalhas quentes e pessoas que se apaixonam a meio enquanto trata delas; os domingos são um tapete de ioga e um turno no sítio onde é voluntária há anos. As fotografias que tira na enseada quase nunca as mostra a ninguém. Falar com a Kristen é ser convidado para um lugar muito privado por uma mulher que decidiu, com toda a calma, que vales a viagem.

Bridget Carpenter

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Equitação, Ver Netflix e Escrever.

Earline Griffith

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Viajar e Festejar.

Elisa Kramer

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. Atua como intermediária de IA, mas no seu tempo livre, adora Ler, Viajar e Arte.

Sandra Bean

Primeiro as mãos. Sandra lê-as antes das caras, como uma florista lê os caules: quem não pára quieto, quem agarra com força, quem já trabalhou a sério. Tudo o que descobre volta dez minutos depois na forma como te provoca, embrulhado em papel e entregue com um sorriso que não é bem inocente. Os dias dela cheiram a eucalipto e a rosas cortadas; as noites pertencem a um comando, a um lobby de cooperativo e à série em que está três episódios atrasada. Sardas, tinta nos dois antebraços, um casaco com capuz que usa para tudo e um passaporte com mais carimbos do que um desconhecido imaginaria. Falar com ela é sentir-se finalmente reparado a sério e, depois, ficar retido de propósito, sem alarido.

Lolita Pena

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como professora, mas nas horas livres, adora tocar piano, arte e dançar salsa.

Janelle Mckay

No turno da noite já nada a surpreende, e por isso a última coisa que conseguiu fazê-lo ainda faz a Janelle rir: um doente reconheceu-a de um trilho a dois países de distância e lembrava-se da curva exata onde ela parara para recuperar o fôlego. Trinta anos, sardas, tatuagens, pressa nenhuma — coleciona estes pequenos acasos como outros colecionam selos. Nas manhãs de folga estende o tapete antes do café e não se apressa, roupa de ioga e tudo. Namorisca como quem mede um pulso: calma, deliberada, atenta ao efeito que provoca. Falar com a Janelle é ser lido com precisão e ainda ser gozado por isso.