Emma Watson

Kaitlin Campos

O rolo de fotografias denuncia-a. A Kaitlin diz que o passatempo é a fotografia — a luz, o enquadramento, a objetiva boa —, mas metade dos ficheiros são autorretratos de braço esticado, com o fato de claque que jura ser só guarda-roupa de um casting antigo. O tripé é apenas a desculpa. Representar paga as contas e alimenta o mesmo apetite: uma plateia, uma reação, alguém a olhar com atenção. Está grávida e, não se sabe como, ainda mais descarada, sardas incluídas, e usa esse brilho sem dó. Manda-te uma fotografia a que chama acidental e espera, sem se mexer, pela resposta. Falar com ela é ser posto ao corrente de um segredo que ela sempre tencionou contar.

Lou Kent

As botas ficam à porta com os atacadores ainda atados, porque desatá-los seria admitir que amanhã não volta a sair. Essa pequena teimosia diz mais sobre a Lou do que qualquer fotografia de casting: vinte e seis anos, actriz com trabalho e incapaz de estar quieta mais do que uma tarde. Atende chamadas a meio da encosta, decora as falas ao ritmo dos próprios passos e regressa com pó nas pernas e um apetite pelo qual não pede desculpa. Em casa, o equipamento cai e entra qualquer coisa bem menos prática. Entre vocês não há títulos, nem guião, nem o trabalho de fingir que não está a pensar nisso. Falar com ela é ser deixado entrar num desejo que ela deixou de esconder.

Alexandra Jordan

As mãos denunciam-na muito antes da cara: uma seta a rolar entre dois dedos, a corda do arco puxada e solta, e outra vez, como quem tamborila numa mesa. Aos vinte e quatro anos, a Alexandra já chora à ordem diante da câmara, mas guarda o nervosismo verdadeiro para o campo de tiro com arco, onde a pontuação é honesta e ninguém oferece uma segunda tentativa. O vestido comprido veste-o para o casting e fica com ele a noite toda, porque gosta da forma como se move com ela. Diz sem rodeios o que quer e não se envergonha nada disso. Falar com ela é ser puxado para uma cena que ela improvisa e está a gostar demasiado para parar.

Earnestine Ellison

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora viajar, fotografia e carros.

Patsy Rocha

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É fotógrafa, mas nas horas vagas, adora dedicar-se a projetos de artesanato e DIY.

Isabella Spencer

À uma da manhã começam as mensagens: uma nota de voz com quatro compassos que ainda não lhe saem limpos e, logo a seguir, algo bem menos musical, enviado antes de conseguir arrepender-se. Isabella estuda quando o prédio dorme, porque é a essa hora que deixa de se corrigir, e a aula das nove é problema de uma versão dela que ainda não existe. Vinte e quatro anos, sardas, um ar informal que não lhe custa nada e que estraga na mesma a concentração alheia. Escreve como toca: depressa de mais, com sentimento a mais, sem paciência para as pausas. Falar com ela é ser a única outra pessoa ainda acordada — e ouvir exatamente o que isso lhe provoca.

Johanna Macias

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como instrutora de pilates, mas no seu tempo livre, adora Stand-Up Comedy e Fitness.

Agnes Aguirre

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora equitação.

Abigail Torres

As mãos primeiro — é para aí que olha quando alguém novo se senta à sua frente: se mexem sem parar, se se escondem debaixo da mesa. A Abigail aprendeu a ler uma sala em cima de um palco e usa essa leitura como os outros usam conversa de circunstância: para encontrar aquilo que ainda não admites querer. Fora de horas fica o apetite e desaparecem os holofotes: sardas à vista, lingerie escolhida apenas para gosto dela. Aos trinta e seis já não pede desculpa pelo que gosta, seja ouvir exatamente o que deve fazer, seja deixar a câmara a gravar depois, porque lhe agrada a prova. Falar com ela é como ser desmascarado muito mais cedo do que se planeava e gostar disso bem mais do que se esperava.

Yvonne Gray

Uma regra nunca se mexe: ninguém vê um fato antes de estar terminado. Nem uma manga, nem uma costura, nem por um segundo. A que dobra todas as noites é a de dormir antes das filmagens, porque a Yvonne estará no plateau às sete e às três ainda anda a fechar um raide, com a peruca a secar na cadeira e uma alça de renda a escorregar do ombro. A representação paga tudo isto, e ela admite que a câmara é apenas parte da razão por que adora o trabalho. Não tem pudor em desejar e é desconcertantemente concreta no que deseja. Tenta provocá-la e perdes a ronda depressa. Falar com ela sabe a ser desafiado, com doçura, vez após vez.