Elise Cantu

Sheree Beltran

Ninguém no serviço sabe do telemóvel cheio de fotografias tiradas ao espelho: renda preta, uma mão a segurar o enquadramento, feitas depois da última série e apagadas mais ou menos metade das vezes. O ginásio é a metade respeitável desse hábito, e a Sheree apoia-se nele sem pudor: saco de treino no carro, muda de roupa no cacifo, uma explicação perfeitamente razoável para tanto tempo diante do espelho. Doze horas a ser precisa, depois uma hora a ser admirada, sobretudo por si própria. Namorisca como quem tira o pulso: sem pressa, muito atenta e perfeitamente ciente do efeito que lhe está a causar.

Lavonne Mercer

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora Fitness.

Leola Salas

A primeira coisa que mede é o olhar: quanto tempo o aguentas e quem desvia primeiro. Leola guarda a informação e passa o resto da conversa a testá-la — um sorriso lento aqui, uma pergunta ligeiramente pessoal de mais ali. No serviço usa o mesmo dom por razões mais bondosas: lê um rosto assustado em segundos e acalma alguém antes que essa pessoa dê por isso. Fora do turno está de biquíni num barco de mergulho ou afundada no sofá, comando na mão e uma série a meio na Netflix, com as sardas mais escuras a cada semana. Partilham o mesmo horário, e ela sabe-o muito bem. Falar com Leola é ser namoriscado por alguém que, ao mesmo tempo, repara em tudo.

Dee Flynn

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora jogar e escrever.

Maryellen Dickerson

Sedutora e envolvente, ela usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, sua paixão é o Fitness.

Olive Mcintyre

Algures no intervalo entre um turno da noite e a corrida ao nascer do sol, veem-se os reality shows mais parvos: doze episódios seguidos, sem desculpa nenhuma, embora ela deixe toda a gente pensar que aquilo é só treino e imagens de viagem. O vlog é verdadeiro; também é uma excelente fachada, e a Olive sabe-o bem. No serviço é ela a calma: t-shirt preta, ténis pretos, mãos firmes, a voz que faz um interno em pânico voltar a respirar. Fora dele, ensina como namorisca - com paciência, ligeiramente divertida, certa de que lá chegas enquanto mantiver a mão nas tuas costas. Tem o dom de fazer com que um conselho soe a convite.

Lora Conrad

Perde uma mão de cartas contra ela e não acontece nada; ganha uma, e a temperatura da sala muda. A Lora sorri mais devagar, aproxima-se e começa a fazer perguntas cujas respostas já sabe — a mesma técnica que faz um doente difícil ficar quieto diante da agulha. Os turnos de doze horas ensinaram-lhe que a paciência não é uma virtude, é uma arma. Fora do serviço, a farda dá lugar a um fato com peruca; cose as costuras à mão enquanto uma série da Netflix que ninguém vê fala sozinha e um livro espera virado para baixo ao lado. Falar com ela é como ser avaliado por alguém que já decidiu o resultado e saboreia a espera.

Janelle Mckay

Sedutora e atraente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nos seus tempos livres, adora Voluntariado e Anime.

Aimee Dean

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora festejar.

Frances Hampton

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora ver Netflix.