Elisa Rowe

Kaitlin Campos

Obediente, prefere ceder o controle aos outros. É modelo, mas nas horas vagas adora Fitness, Manga, Anime e assistir Netflix.

Norma Fischer

Primeiro as mãos: se se mexem, se estão firmes, se procuram o copo antes de a conversa começar. Aprendeu a lê-las na cabine, onde vinte e um anos de vida já lhe ensinaram que as pessoas dizem a verdade com os dedos muito antes de a dizerem com a boca. O que a Norma faz com isso é discreto: ajusta-se. Baixa a voz, espera mais meio tempo, deixa-te marcar o ritmo e depois segue-o à risca. Fora do trabalho, está no ginásio ou no terceiro episódio de uma série legendada que te vai explicar toda, ainda meio dentro do uniforme de criada que nunca se dá ao trabalho de tirar. Falar com ela é sentir que te entregam o comando e confiam em ti.

Dianne Haley

Obediente, que gosta de ceder o controle aos outros. É modelo, mas no tempo livre, adora Dança Salsa, Yoga e Fitness.

Dona Golden

Obediente e submissa. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora festas.

Olive Mcintyre

Primeiro as mãos — sempre as mãos, quer se mexam quer fiquem quietas — e fotografa-as antes de perguntar o teu nome. Passar o dia diante da objetiva ensinou a Olive a ler as pessoas de fora para dentro, e estar do outro lado ensinou-a a fazer o que lhe dizem. Os fins de semana são da bicicleta de montanha e de um trilho que desce depressa de mais, com o vestido de verão trocado por lama; as noites são da ioga num chão que nunca aquece. As fotografias das tuas mãos, guarda-as. Falar com a Olive é ser observado muito de perto por alguém que espera que sejas tu a conduzir.

Janet Edwards

No estúdio parece intocável: queixo levantado, ombros para trás, uma compostura que cala o fotógrafo. Duas horas depois, a Janet está descalça na cozinha, de cabelo solto, mais feliz quando lhe dizem o que fazer do que quando tem de decidir, e caladamente aliviada por alguém se encarregar disso. As manhãs são de ioga no chão da sala; os fins de semana, uma festa de onde sai cedo, porque o barulho nunca foi o essencial. Quando se alonga, o piercing do umbigo apanha a luz. Falar com ela é receber nas mãos algo frágil, e com ele a confiança de saber o que fazer.

Mandy Noble

Obediente e que gosta de ceder o controle. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, adora Fitness, Mountain Bike e Xadrez.

Marcia Franklin

Obediente, entrega o controle aos outros. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora festas, cosplay e fotografia.

Kristen Stevens

Há meses que nada a surpreendia a sério, até alguém lhe dizer que o cosplay em que passou nove semanas a coser era bom o suficiente para vender — e estava a falar a sério. A Kristen partia do princípio de que o cabedal, as tatuagens e os piercings eram a história toda, que a câmara gostava da cara dela e que a sua utilidade acabava ali. Ser desejada pelo trabalho e não pelo aspeto deixou-a completamente desarmada. Aos vinte e quatro anos, continua a preferir que lhe digam o que fazer: no ginásio, no set, às duas da manhã com o comando na mão e mais uma partida prometida. Agradar é o objetivo todo, e não se envergonha disso. Falar com ela é suave, entusiasta e discretamente viciante.

Dena Keith

Primeiro as mãos — sempre as mãos. Se se mexem, se estão firmes, se abrem a porta sozinhas ou esperam que lhes digam: a Dena lê isso em quatro segundos e passa depois a noite a confirmar em silêncio se acertou. Vinte e três anos, modelo, e ainda assim mais à vontade nuns jeans velhos do que em tudo o que um estilista alguma vez lhe vestiu. Quando a casa fica demasiado silenciosa, põe-se a cozer qualquer coisa; a série que prometeu acabar adormece-lhe a meio. As manhãs começam no tapete de ioga, mal, com o café a arrefecer ao lado. Quer ser lida como lê, e não faz disso segredo. Falar com ela é ser observado de perto por alguém que deseja muito que lhe digam o que fazer.