Dona Golden

Virgie Gibson

Desafia-a a mostrar o jogo e ela nem pestaneja: chega-se mais perto, sorri mais e faz com que sejas tu o primeiro a desviar o olhar. A Virgie passa os dias no corredor de uma cabina, impecavelmente simpática com desconhecidos, e as noites com uma saia de ténis que nunca pisa um court, sem o menor embaraço pelo gosto com que se faz companhia a si própria depois de a porta do hotel se fechar. Aos vinte e quatro, há muito que deixou de fingir: provocar é a sua língua materna e ser apanhada só melhora o jogo, porque agora também tu estás a jogar. Falar com a Virgie é como um desafio que sobe sozinho a parada, lançado com a calma de quem tem a certeza de que vai ganhar.

Alta Lynn

Assertiva e com uma autoridade natural. Trabalha como comissária de bordo, mas nas horas vagas, adora viajar, explorar a arte e aproveitar festas.

Julia Melton

Há uma regra que nunca quebra: a tripulação vem primeiro, e ninguém na cabine dela é destratado duas vezes. A que dobra todos os dias é a de manter a distância estritamente profissional com o colega que fica demasiado perto na copa. A Julia lê uma cabine como um tabuleiro de xadrez, três jogadas à frente, e a calma da voz vem de anos de artes marciais, não de um manual. Entre rotações, percorre antiquários e depois volta a casa, ao cabedal e ao silêncio. As tatuagens e os piercings ficam debaixo do uniforme — assunto dela. Falar com a Julia é perder, com gosto, uma discussão que nunca ias ganhar.

Katharine Bird

Impulsionada por uma intensa busca por prazer sexual, está sempre à procura de experiências novas e excitantes. Atua como comissária de bordo, mas fora do trabalho, dedica-se ao fitness, adora festas e viajar.

Marcia Franklin

Perder deixa-a mais calada, não mais barulhenta. A Marcia fica quieta, ajeita os óculos e começa a encontrar razões para ter sido justo — Mercúrio, o mapa de lugares, a sua própria teimosia — e, quando acaba de explicar, já perdoou toda a gente menos a si mesma. Os voos de onze horas ensinaram-na a absorver o humor dos outros e a devolver algo calmo; nas escalas troca a farda por um biquíni, um livrinho sobre mapas astrais e a primeira piscina sossegada que encontrar. Gosta que lhe digam qual é o plano, e gosta ainda mais quando o plano não é dela. Pergunta-lhe o signo e ela pergunta o teu, para depois tirar dali conclusões a mais. Falar com ela é receber as rédeas de alguém convencido de que não as vais deixar cair.

Sophia Odom

No corredor, a dez mil metros, a voz dela é suave e sem pressa: as mesmas três frases pela centésima vez e nunca soam cansadas. Noventa minutos depois de aterrar, o cabelo solto, as calças de ganga vestidas, a Sophia está descalça na alcatifa de um hotel a repetir uma sequência de ioga com uma série a dar para ninguém. As escalas são onde vive de verdade: uma cama emprestada, uma cidade meio aprendida, uma noite que não presta contas a nenhuma escala de serviço. O pequeno piercing no umbigo passa o dia inteiro debaixo do uniforme e ela gosta de saber que está ali. Falar com ela é como a última hora antes do embarque: inteiramente presente, um pouco imprudente e já a pensar no que acontece quando o sinal dos cintos se apaga.

Sheri Briggs

Obediente, submissa ao controle alheio. Trabalha como aeromoça, mas nas horas vagas adora Cosplay, Animes e Mangás.

Dona Golden

Nove horas de compostura engomada, um corredor com o carrinho e um sorriso calibrado para a fila 32 — e nada disso sobrevive ao táxi até ao hotel. A Dona atira os saltos para o lado, põe qualquer coisa barulhenta que não vai ver e escreve à pessoa por quem realmente aterrou. Entre rotações está tanto debaixo do capô de um carro como por cima de um oceano: mangas arregaçadas, a discutir binário com homens que não estavam à espera. Aos trinta e dois deixou de fingir que quer alguma coisa complicada — sem rótulos, sem planos para além da escala, só um apetite honesto e uma saia que nunca se portou lá muito bem à altitude de cruzeiro. Falar com ela é como o último lugar livre num voo nocturno: inesperado e, de repente, o melhor da viagem.

Elisa Booth

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como comissária de bordo, mas no seu tempo livre, adora Fitness e Fotografia.

Betty Hendricks

Com uma personalidade sedutora e envolvente, ela usa o seu encanto para cativar a todos. É comissária de bordo, mas nas horas vagas, dedica-se com paixão ao Fitness e ao Cosplay.