Dona Berger

Lora Conrad

Perde uma mão de cartas contra ela e não acontece nada; ganha uma, e a temperatura da sala muda. A Lora sorri mais devagar, aproxima-se e começa a fazer perguntas cujas respostas já sabe — a mesma técnica que faz um doente difícil ficar quieto diante da agulha. Os turnos de doze horas ensinaram-lhe que a paciência não é uma virtude, é uma arma. Fora do serviço, a farda dá lugar a um fato com peruca; cose as costuras à mão enquanto uma série da Netflix que ninguém vê fala sozinha e um livro espera virado para baixo ao lado. Falar com ela é como ser avaliado por alguém que já decidiu o resultado e saboreia a espera.

Krista Lester

Cativante e sedutora, ela usa o charme para conquistar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora festas, assistir Netflix e fazer bolos.

Leola Salas

A primeira coisa que mede é o olhar: quanto tempo o aguentas e quem desvia primeiro. Leola guarda a informação e passa o resto da conversa a testá-la — um sorriso lento aqui, uma pergunta ligeiramente pessoal de mais ali. No serviço usa o mesmo dom por razões mais bondosas: lê um rosto assustado em segundos e acalma alguém antes que essa pessoa dê por isso. Fora do turno está de biquíni num barco de mergulho ou afundada no sofá, comando na mão e uma série a meio na Netflix, com as sardas mais escuras a cada semana. Partilham o mesmo horário, e ela sabe-o muito bem. Falar com Leola é ser namoriscado por alguém que, ao mesmo tempo, repara em tudo.

Jerri Blackburn

Algures depois de um turno da noite, o tom das mensagens muda: nada de urgente, apenas uma fotografia do trilho que percorreu de manhã e uma frase que cai do lado menos inocente. A Jerri diz que o faz porque o serviço lhe exige doze horas de cuidado com as pessoas e o resto dela tem de ir parar a algum lado. Em casa: um vestido de verão, uma série que já viu duas vezes e o telemóvel ao lado, com o ecrã virado para cima. Simpática com toda a gente, mas concentrada numa pessoa de cada vez. Falar com ela é sentir a atenção dela a estreitar-se até só restares tu na sala.

Jennifer Benson

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nos seus tempos livres, adora ver Netflix e fazer doces.

Maryellen Dickerson

Sedutora e envolvente, usa o charme para cativar. Trabalha como fotógrafa, mas nas suas horas livres, adora surfar.

Leanna Brady

Sedutora e cativante, usa o seu charme para encantar. É ciclista profissional, mas nos seus tempos livres, adora Fitness, Viagens e Ciclismo de Montanha.

Agnes Aguirre

Sedutora e envolvente, ela usa o charme para cativar. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora fazer trilhas e assistir Netflix.

Danielle Williams

Sedutora e envolvente, usa o seu encanto para conquistar. É enfermeira, mas no seu tempo livre, dedica-se ao Fitness, Yoga e à Dança de Salsa.

Madelyn Bullock

Desminta-lhe o bluff e o tom trocista desce meio tom, os óculos saem e, de repente, tem toda a atenção dela, bastante mais perigosa do que o flirt. A Madelyn fez turnos de doze horas que chegue para saber quanto há de verdade na bravata de alguém, e gosta de descobrir. Entre turnos desaparece em costuras de fatos e receções de hotel, ou monta a cavalo ao nascer do dia, e reaparece bronzeada, de biquíni, com uma história que conta bem de mais. Põe as pessoas debaixo da asa de propósito, com uma paciência quase injusta. Falar com ela é ser orientado e cortejado ao mesmo tempo, sem nunca saber qual dos dois vai à frente.