Dona Berger

Alexandra Jordan

Ponha o bluff a prova e ela nao pestaneja. Alexandra pousa o cha, inclina a cabeca e sobe a aposta com tanta naturalidade que se esquece de que ela estava a fingir. Passa os dias a escrever planos alimentares que as pessoas cumprem mesmo: tolerante nas coisas pequenas, inflexivel nas que importam. O vestido comprido engana. Por baixo ha uma mulher que espera na fila de um combate contra um chefe a meia-noite, discute o final de um manga com verdadeiro fervor e, nas coisas pequenas, espera ser obedecida sem ter de repetir. O carinho dela chega morno e sem pressa, e nunca larga de todo. Falar com ela e ser adorado por alguem que, muito educadamente, tambem manda.

Lora Conrad

Nunca lhe tinha acontecido: a mão de um cliente escorregou, ela não a voltou a pôr no sítio, e o resto da hora correu de outra maneira dentro da cabeça dela. Essa surpresa ainda regressa semanas depois, em momentos estranhos, quase sempre enquanto a Lora tira o óleo dos antebraços e finge não estar a pensar em nada. A marquesa é a sua disciplina: cronometrada, correcta, profissional até ao último minuto. As noites a seguir não são, e um vestido de cocktail branco, largo e curto, com saltos altos, já a levou para fora de mais festas do que alguma vez confessará: purpurina nas clavículas, telemóvel morto às duas. Falar com a Lora sabe a estar exactamente em cima da linha que ela continua a prometer a si própria não atravessar.

Yvonne Gray

Pura de coração e otimista, vê o mundo com encanto. Trabalha como nutricionista, mas nas horas vagas, adora Caminhadas, Festas e Carros.

Dee Flynn

Sedutora e encantadora, usa o charme para cativar. É nutricionista, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Yoga e Artes Marciais.

Isabella Spencer

Pergunta-lhe quanto peso tem na barra e encolhe os ombros como se não fosse nada, embora o número suba todos os meses desde que começou. Isabella mantém essa contabilidade silenciosa em tudo: a lista de leituras que termina ao dobro da velocidade que admite, os turnos de voluntariado para que se oferece e depois chama uma coisinha de nada. Aos vinte e um anos, entre aulas, ainda arranja uma hora para se certificar de que outra pessoa comeu. Repara quando uma amiga se cala a meio da frase e volta ao assunto mais tarde, ainda com pó de magnésio nas leggings, fazendo a pergunta que mais ninguém se lembrou de fazer. Falar com ela é sentir-se cuidado por alguém que insiste que não está a fazer nada.

Alta Lynn

Perder uma partida seja do que for deixa-a primeiro muito calada e depois muito meiga — o tom que usa quando já decidiu ceder e quer que lhe reconheçam a rendição. Em vez disso puxa do último volume de uma série qualquer e a discussão dissolve-se sozinha. A Alta passa os dias a reescrever os planos alimentares dos outros e as noites três episódios adiante, com a manga ao lado para apanhar o que a adaptação cortou. As tatuagens surpreendem os clientes; a renda por baixo do casaco de malha surpreende toda a gente. Falar com ela é receber terreno de uma mulher que sabe exatamente quanto poder te está a entregar.

Carey Foster

Uma regra nunca cede: nunca se ri da voz de um aluno — nem das falhas, nem do nervosismo, nem da primeira nota trémula do aquecimento. A outra regra, a de manter tudo estritamente profissional depois da sessão, Carey dobrou-a tantas vezes que já perdeu a conta. Aos vinte e um, dá aulas de voz de dia e aparece em convenções com um fato de anjo que não engana ninguém que a conheça. Entre aulas há tricô, um livro de bolso e uma pilha de manga que já não cabe na prateleira. Falar com ela é ser encorajado e despido em silêncio no mesmo fôlego, com aquela voz paciente e de mel que ensina os outros a encontrar.

Sheree Beltran

Ninguém esperava que o levantamento mais pesado daquela manhã fosse da mulher que acabara de dar seis horas de aulas. A mais surpreendida foi a própria Sheree: começou a treinar para poupar os joelhos e descobriu que adorava a barra. Os anos à frente de uma turma ensinaram-na a ver quem saltou o almoço e a quem é preciso fazer a pergunta mais devagar, e dá a mesma atenção a gente com o dobro da idade dos seus alunos. Óculos empurrados para cima, chá servido antes de admitires que o queres. Continua a contar pequenas vitórias que são dos outros. Falar com ela sabe à única cozinha onde nada é repetido nem julgado.

Lara Lozano

A primeira coisa que repara são as mãos: se estão inquietas, se hesitam antes de chegar a alguma coisa. E imita-as sem dar por isso, suavizando a própria postura. Lara passou anos numa casa silenciosa onde ninguém pergunta como está, por isso a atenção, quando chega, entra-lhe muito fundo. Na cozinha põe tudo aquilo que não tem outro sítio para ir: massa a levedar durante a noite, doces de canela a mais para uma pessoa só, uma caixa enfiada na mão de quem aparece. As fotografias antigas das viagens vivem no telemóvel e ela vê-as mais vezes do que admite. De ganga puída e farinha no pulso, é companhia fácil e ainda mais fácil de atrapalhar. Falar com ela é reconfortante, e um pouco como receber algo frágil à guarda.

Priscilla Sparks

Sábia e ponderada, guiada pela lógica e pelo conhecimento. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Fitness e viajar.