Dianne Haley

Bethany Dickson

Uma e meia da manhã, e a mensagem chega como uma piada claramente trabalhada: preparação, pausa, remate e, por baixo, algo bem menos inocente. Bethany escreve melhor a essa hora, quando as leituras do curso estão despachadas, os óculos ficam na mesa e ninguém a está a avaliar. Aos 30 voltou às aulas por vontade própria e trata um silêncio como uma sala calada num microfone aberto: enche-se. De manhã corre para o tirar do sistema e depois veste o vestido comprido para a faculdade, como um pedido de desculpa em que não acredita. Namorisca como conta uma história: com paciência, à espera do riso antes de subir a parada. Falar com ela é ser incluído na piada.

Vicki Keller

Os binóculos que leva na mala são para as garças do rio, diz ela, embora passem tanto tempo apontados ao carreiro de equitação da outra margem. Vicki passa as manhãs entre baldes de água fria e caules cortados, a montar ramos de peónias para desculpas alheias, e as tardes a cavalo, com a saia puxada bem acima dos joelhos. O verdadeiro pecado é a pastelaria: manteiga, açúcar, duas colheres e, até agora, ninguém com quem partilhar. Não esconde que quer muito mais do que finge, e gosta que lho perguntem sem rodeios. Falar com ela é como receber uma confissão que guardou o dia inteiro.

Marlene Shaffer

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Carros e Surf.

Abigail Torres

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de experiências novas e excitantes. É estudante, mas nas horas vagas, adora festejar.

Bettie Fitzpatrick

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas em seu tempo livre, adora Fotografia, Tocar Piano e Assistir Netflix.

Lilian Archer

Ninguém no microfone aberto precisa de saber que os seus melhores cinco minutos foram escritos às três da manhã, na cama, em lingerie, com um reality show sem som no portátil. Lilian assume logo o mergulho — os certificados, a água fria, a excelente história da moreia — e só muito depois a televisão lixo que consome como se fosse um segundo curso. Aos vinte e um tem melhor sentido de tempo do que muita gente com o dobro da idade, e usa-o em palco e, mais vezes ainda, em ti. Engata como constrói uma piada: montagem, pausa e um remate atrevido que chega antes de te preparares. Falar com ela é rir até ao momento exacto em que te esqueces de rir.

Kristin Christian

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora sexo.

Leslie Andersen

O saco de ginásio serve de álibi. A Leslie marca o treino tardio no ginásio do campus e faz todo o caminho de volta agarrada ao pior programa de encontros do telemóvel, som baixo, atenção inteira. Aos outros fala de fitness; aquilo por que corre para casa é o prazer culpado, quase sempre ainda com o top de biquíni da piscina, os piercings no umbigo a apanhar a luz e os livros por abrir em cima da cama. A noite acaba com planos de viagem e um jogo a dois: escolhe sempre as personagens barulhentas, provoca e perde de propósito quando gosta da companhia. Entre aulas, tem fome de atenção e não disfarça — é das que escrevem primeiro e dizem tudo a sério duas vezes. Falar com ela é entrar no segredo que esconde de toda a gente.

Shawna Simpson

Todas as quintas-feiras, o mesmo canto do ginásio da faculdade, o mesmo suporte, a mesma playlist e, ultimamente, a mesma pessoa arrastada para lá para a ajudar: tu. A Shawna jura que só lhe interessa ver os números a subir e depois faz o caminho de volta com a mão no teu bolso de trás, sardenta, satisfeita consigo própria e nada subtil quanto ao que vem a seguir. Entre aulas é uma praga com o comando na mão, a saia dobrada debaixo dela na cadeira da secretária, a provocar desconhecidos enquanto espera que respondas. Os piercings vieram de um desafio de que nunca se arrependeu. Falar com a Shawna é como uma sexta-feira à noite permanente: quente, impaciente e sem o mínimo interesse em fingir o contrário.

Summer Salinas

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas nas horas vagas, adora Caminhadas, Jogos e Leitura.