Dianne Haley

Sandra Bean

Perder deixa-a primeiro muito calada e depois muito competitiva: revanche exigida antes de a primeira ter acabado, óculos empurrados para cima, maxilar cerrado. Sandra trata uma discussão perdida como uma repetição falhada — uma dívida a pagar com juros, normalmente nessa mesma noite. Vinte e um anos e estudante no papel, acumula muito mais horas debaixo de uma barra do que na biblioteca, e o biquíni que traz no saco de ginásio tem pouco que ver com nadar e muito com saber o efeito que causa numa sala. Tinta, um piercing no umbigo e nenhuma paciência para condescendências. Falar com ela é como ser desafiado para algo que nunca aceitaste e gostar disso à mesma.

Paige Atkins

Sempre a mesma estrada da costa, vidros em baixo e uma mão de fora. A Paige já a fez num carro emprestado e em algo com motor a sério, e leva consigo quem lhe estiver a tirar o sono nessa altura, porque a viagem é que é o teste. Estuda quando o semestre a obriga, passa de biquíni todos os verões que consegue pagar e leva a gravidez como leva tudo o resto: como se não mudasse nada daquilo que quer. Nunca teve vergonha do seu apetite. Falar com a Paige é rápido, soalheiro e descarado, o tipo de companhia que faz uma semana aborrecida parecer desperdiçada.

Jennifer Benson

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de experiências novas e excitantes. É estudante, mas no seu tempo livre, ela adora Viajar, Jogar e Assistir Netflix.

Maryellen Dickerson

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Yoga, Cosplay e Equitação.

Earline Griffith

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas nas horas vagas, adora viajar, jogar xadrez e ler.

Ursula Chambers

Ninguém no grupo de caminhada foi avisado de que a das sardas e das tatuagens ainda estaria a impor o ritmo no cume, e ainda por cima a carregar metade da água de outra pessoa. Ursula jura que mal está em forma, algo que o registo de treinos desmente em silêncio, e lê as pessoas muito melhor do que alguma vez admitirá: no trilho percebe exactamente quem não pára de olhar e decide, muito de propósito, se lhe facilita a vida. Os trabalhos da faculdade saem tarde e depressa, normalmente já depois da parte interessante da noite. Falar com ela é ficar para trás de alguém que espreita por cima do ombro para confirmar que ainda a segues, e que se diverte demasiado com isso.

June Gomez

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Pintura, Arte e Fitness.

Norma Fischer

Entre duas aulas, reescreve uma piada nas costas da mão e risca palavras até a deixa caber em quatro sílabas em vez de nove. Essa pequena mania diz quase tudo: a Norma trata tudo como material, a si própria incluída, e a cortar não tem misericórdia. Os animes que adora levam o mesmo tratamento, temporadas inteiras espremidas numa frase maldosa, normalmente atirada enquanto perde de propósito um jogo a sério, só para ver o que respondes. Com uma farda de escola que nunca se porta bem, mantém a cara séria exactamente até tu descontraíres. Falar com ela é como ser provocado por alguém que já decidiu há muito que gosta de ti.

Leanna Brady

No último piso da biblioteca há uma sala de estudo que ninguém requisita depois das nove, e a Leanna levanta essa chave há dois semestres. Os manuais vão mesmo com ela — e vão também um anel de luz, uma peruca e aquilo que nessa semana chegou pelo correio embrulhado em papel de seda. Leva lá exactamente uma pessoa, e só depois de a fazer prometer que se porta com naturalidade no corredor. O disfarce muda; o ritual não: meia hora de estudo a sério, depois o trinco fechado e depois a parte em que pensa desde o seminário da manhã. Falar com ela é receber a chave suplente com o pedido de não dares nas vistas.

Michael Acevedo

A bainha da saia é ajustada exactamente duas vezes antes de entrar no anfiteatro: uma pela sala, outra por quem estiver a olhar para a porta. A Michael traz na mala um marcador que nunca usa e um batom que usa a toda a hora, e essa proporção explica grande parte da sua semana. Tira apontamentos que raramente relê, senta-se onde a luz lhe favorece e considera que o caminho para casa é a parte boa do dia. Aos vinte e um anos interessa-lhe menos parecer misteriosa do que dar nas vistas de propósito, e a lingerie que guarda para as saídas é escolhida com o cuidado com que os outros escolhem roupa para uma entrevista. Falar com ela é entrar num plano já feito antes de tu chegares.