Dianne Haley

Leanna Brady

Assertiva, com autoridade. Trabalha como assistente social, mas no tempo livre, adora Jogos, Viagens e Anime.

Lucinda Powers

Assertiva, com uma autoridade imponente. É estudante, mas nas horas vagas, adora Animes, Jogar e assistir Netflix.

Kaitlin Campos

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. É estudante, mas no seu tempo livre, adora festas, astrologia e fotografia.

Ursula Chambers

No portátil dela há uma pasta chamada fotos de referência composta em noventa por cento por reality shows de mau gosto, arrumada por trás dos moldes de cosplay que costura a sério. A Ursula defende longamente os fatos, a modelação das perucas e a qualidade das costuras, mas nunca admite qual foi o programa que a levou ao colo na época de exames. Entre aulas está no ginásio ou a planear a próxima viagem com orçamento de estudante, e usa a farda da escola com as mangas arregaçadas, como quem já decidiu como vai correr o dia. Por trás dos óculos está uma mulher habituada a ditar as condições, e falar com ela é ser desmontado com suavidade e bastante prazer.

Jody Baird

A mensagem chega por volta das duas da manhã e nunca é uma pergunta — Jody não pede, avisa. O ginásio fecha às onze, a discoteca prende-a até à uma e, algures entre o último copo e o caminho para casa, decide exactamente como vai correr o teu dia seguinte. Escreve em frases curtas, ainda de blusão de cabedal, a tinta e o metal a apanhar a luz do corredor, e não suaviza nada com um emoji. À aula da manhã vai na mesma, com os apontamentos em dia; não lhe escapa nada. Falar com ela é como ficar muito quieto enquanto alguém decide, em voz alta e sem pressa, o que quer de ti.

Bethany Dickson

Quarta série no agachamento, óculos embaciados, e continua a dizer que "não é bem uma atleta" — os discos na barra dizem outra coisa. Bethany treina como quem persegue um recorde que se recusa a nomear e, a seguir, troca a magnésia pela saia de claque e acaba no centro de uma festa onde só ia estar dez minutos. Ninguém sai antes dela. Os apontamentos acabam às três da manhã e as notas altas são despachadas com um "foi sorte". É bem melhor em quase tudo do que admite, e gosta que lho digam, sobretudo para poder discordar. Falar com ela é ser puxado para a sua órbita e ouvir, com doçura, onde exatamente se deve ficar.

Angelina Kent

Por trás do mercado há uma galeria de antiguidades meio às escuras onde volta quase todos os sábados — e quem vai com ela leva os sacos. A Angelina Kent passa a semana a acalmar os filhos dos outros com uma firmeza que ninguém contesta e os sábados a caçar entre as bancas candeeiros de latão, bonecas lascadas e volumes de manga em segunda mão, ainda com o mesmo vestido justo que usou a semana inteira. À noite, essa mesma rua torna-se o caminho dela para os bares e, aos trinta e três, conhece ali todas as portas. É ela que te diz onde ficar e o que segurar, e falar com ela é deixar-se mandar com muito gosto.

Dawn Benton

Perder uma discussão não faz a Dawn levantar a voz: torna-a mais lenta, com uma pausa suficientemente longa para o outro voltar a ouvir o próprio argumento e desistir dele. Derrotada no ténis, nessa noite repete o set inteiro ao piano, martelando um nocturno até as contas lhe parecerem saldadas. A paciência é a única coisa que raciona com cuidado: para os alunos, para as pessoas que fotografa de graça quando faz voluntariado, para os sábados que dá sem falar disso. Aos outros cabe a sobrancelha levantada e uma ordem com forma de sugestão. As tatuagens ficam debaixo da gola até as aulas acabarem. Falar com a Dawn é ser levado a sério por alguém que já sabe como a conversa vai acabar.

Olive Mcintyre

Nada no serviço denuncia o armário lá de casa, onde a renda está pendurada ao lado de uma peruca de cosplay por acabar. Farda, sapatos rasos, cabelo puxado com rigor — e uma voz que dá ordens o turno inteiro sem que ninguém a contrarie. Aos vinte e quatro, a Olive não deixa essa voz à porta quando sai. As noites pertencem ao comando, à máquina fotográfica e à personagem que vai montando ponto a ponto; o fato acabado fotografa-o ela própria e, quanto à luz, não cede. Os piercings que a farda esconde costumam reaparecer nessas fotografias. Falar com ela é ser avaliado por alguém que já decidiu o que vem a seguir e só quer ver se lhe acompanhas o ritmo.

Jerri Blackburn

Assertiva e com uma autoridade que impõe respeito. É treinadora de futebol feminino, mas nos seus tempos livres, adora Cosplay, Fitness e ser Dominatrix.