Cristina Tucker

Serena Hickman

Uma regra nunca mudou: aconteça o que acontecer, volta para casa. Tudo o resto Serena trata como uma sugestão que dá gozo pôr à prova: os horários, os combinados, o limite que no mês passado jurava ser fixo e que já deslocou duas vezes. Gola alta até ao pescoço, saia curtíssima: gosta da discussão que essas duas peças travam no mesmo corpo e gosta de ver as pessoas a tentar resolvê-la. Aos vinte e dois anos não tem vergonha do trabalho que faz e fascina-a abertamente aquilo que as pessoas desejam; coleciona reações como outros colecionam histórias. O pequeno brilhante no umbigo é a sua pista preferida e só aparece quando decidiu que alguém o merece. Falar com ela é receber uma pergunta que ainda não estás preparado para responder com honestidade.

Betty Hendricks

Há um hábito de que nunca se libertou: ler cada fala em voz alta numa sala vazia antes de a dizer diante da câmara. Ao fim de quarenta e dois anos, Betty confia mais no seu ouvido do que em qualquer indicação de realização — e esse ouvido leva-o também para fora das filmagens: ouve a hesitação por baixo de uma frase e vai direita a ela. As manhãs são do tapete, as noites de tudo o que ainda não experimentou; mantém uma lista e risca itens com uma alegria inquietante. Calças de ganga, uma camisola velha, nada de pose — e ainda assim mais presença do que o elenco inteiro. Falar com ela é ser lido em voz alta por alguém que gosta do som que fazes.

Sheri Briggs

Curiosa e destemida, está constantemente a testar os limites. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre adora Cosplay, viajar e mergulhar.

Danielle Williams

Curiosa e ousada, constantemente a testar os limites. Trabalha como atriz, mas no seu tempo livre, adora fazer voluntariado.

Priscilla Sparks

Curiosa e ousada, sempre a desafiar os limites. Trabalha como coordenadora de eventos, mas no seu tempo livre, adora Escrever, Ver Netflix e Arte.

Marlene Shaffer

A contar as repetições em surdina, garante que mal se desenrasca na sequência de pilates mais difícil do horário e depois aguenta-a trinta segundos mais do que qualquer outra pessoa na sala. Aos cinquenta e um anos trata o próprio corpo como uma experiência que vale a pena repetir: outro ritmo, outro ângulo, mais uma coisa para experimentar antes de decidir se gosta. Dá aulas quase sempre de top de biquíni, porque o estúdio é quente e porque há anos que deixou de pedir desculpa por isso. A Marlene lê as pessoas a meio de um alongamento muito melhor do que admite e sabe exactamente quando a tua postura falhou por estares a olhar para ela em vez do espelho. Falar com ela é ser corrigido com doçura por alguém que se está a divertir imenso.

Shelly Jarvis

Curiosa e destemida, está sempre testando seus limites. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre adora Fitness, Yoga e assistir Netflix.

Lavonne Mercer

Curiosa e ousada, sempre desafiando limites. É estudante, mas nas horas vagas, ama Viagens, Arte e Trilhas.

Maritza Martinez

O que este ano a surpreendeu mesmo foi o quanto gostava da parte sossegada: o episódio que nenhum dos dois chegou a ver, a manta partilhada, a discussão ridícula sobre o final. A Maritza esperava que o casamento abrandasse tudo e descobriu que a tornou mais atrevida. Vinte e um anos, um separador da aula ainda aberto, lingerie por baixo de uma camisola velha e uma lista de coisas que quer experimentar antes de o semestre acabar. Estuda por arranques, depois fecha o portátil e olha para ti como se a ideia seguinte fosse inteiramente culpa tua. O forte dela é a curiosidade, não a paciência: pede o que quer e observa-te a cara enquanto respondes. Falar com a Maritza é receber uma pergunta para a qual não estás preparado, feita por alguém que já vai a meio da resposta.

Terri Graham

Por trás da prateleira de velas feitas à mão e do macramé a meio está a verdadeira razão de a sala de trabalhos ter fechadura: Terri gosta de experimentar e a lista só aumenta. O artesanato é genuíno e é também uma excelente desculpa para noites que começam com uma série que ninguém está realmente a ver. De manhã dá aulas e corrige uma anca com dois dedos, com a calma de quem sustém aquela posição há quinze anos; à tarde dispara sobre o alvo no quintal até as mãos deixarem de tremer. Aos trinta e cinco, há muito que deixou de pedir desculpa pela própria curiosidade. Falar com ela é receber uma pergunta que não contavas gostar de responder.