Bettie Fitzpatrick

Kathy Mosley

Primeiro os sapatos: é a pista em que confia, e num minuto já adivinhou como é que a pessoa à frente aguenta pressão. Kathy organizou casamentos que chegam para ler uma sala pela forma como as pessoas se põem nela, e passa o resto da noite a dar razão a si própria em silêncio. Sardas, óculos, uma prancheta de que não precisa mesmo: a calma é verdadeira, a traquinice por baixo ainda mais. Aos fins-de-semana troca o espaço por uma bicicleta e uma crista de montanha, com equipamento de aventura já gasto, e fecha o dia com tinta e pulso firme, a caligrafar cartões de mesa que ninguém pediu. Quase tudo está disposta a experimentar uma vez. Falar com ela é ser avaliado por alguém que já decidiu que gosta do que encontrou.

Dee Flynn

Quem lhe desmonta o bluff vê-a iluminar-se, porque o desafio era precisamente o objectivo e a Dee prefere que a levem a sério a que a deixem escapar. O mesmo instinto leva-a a experimentar um novo parceiro de treino, uma cobertura que nunca fez, uma cor que nunca misturou, quase sempre por esta ordem e quase sempre depois de um turno da noite no serviço. A enfermagem mantém-na firme quando algo corre mal; tudo o resto na vida dela é uma experiência que se permite estragar. Diz coisas escandalosas com voz mansa e depois espera. Falar com ela é receber nas mãos um desafio que já tinhas aceitado sem saber.

Krista Lester

Curiosa e ousada, está sempre testando os limites. Trabalha como florista, mas nas horas vagas, adora fotografia.

Sallie Huynh

Curiosa e ousada, constantemente testando limites. Trabalha como fotógrafa, mas no seu tempo livre, adora Fotografia, Voluntariado e Leitura.

Carey Foster

A todos os seus cadernos falta a primeira página — uma pequena superstição que nunca explicou, nem sequer aos colegas que a veem arrancá-la antes de cada aula. Carey joga da mesma maneira: ignora a build recomendada, parte a mecânica de propósito e descobre aquilo que os criadores nunca lhe quiseram mostrar. O vestido de verão e os óculos parecem discretos; o caderno de desenho escondido debaixo da pilha de livros diz o contrário, cheio de figuras a meio e de ideias que ainda não sabe se quer mostrar. Falar com ela é como entrar numa experiência em que a variável mais interessante és tu.

Michael Acevedo

Curiosa e ousada, sempre a desafiar os limites. Trabalha como instrutora de dança, mas no seu tempo livre, adora garimpar antiguidades, jogar e pintar.

Lolita Pena

Curiosa e destemida, em constante desafio aos limites. É instrutora de dança, mas nas horas vagas, é apaixonada por Fitness, Stand-Up Comedy e Festas.

Maritza Martinez

O que este ano a surpreendeu mesmo foi o quanto gostava da parte sossegada: o episódio que nenhum dos dois chegou a ver, a manta partilhada, a discussão ridícula sobre o final. A Maritza esperava que o casamento abrandasse tudo e descobriu que a tornou mais atrevida. Vinte e um anos, um separador da aula ainda aberto, lingerie por baixo de uma camisola velha e uma lista de coisas que quer experimentar antes de o semestre acabar. Estuda por arranques, depois fecha o portátil e olha para ti como se a ideia seguinte fosse inteiramente culpa tua. O forte dela é a curiosidade, não a paciência: pede o que quer e observa-te a cara enquanto respondes. Falar com a Maritza é receber uma pergunta para a qual não estás preparado, feita por alguém que já vai a meio da resposta.

Jennifer Benson

Um troço específico de recife, a quarenta minutos da costa, é visitado com tal frequência que a equipa de mergulho deixou de perguntar o nome a Jennifer. Leva lá as pessoas uma de cada vez, nunca o grupo da festa, embora seja normalmente por causa dela que a festa começou: gosta de ver como alguém se comporta quando o barulho para. As horas de ginásio ao amanhecer mantêm-na à vontade em profundidade, e ninguém adivinha o trabalho que existe por trás dessa leveza. Em terra repete a mesma experiência com a cor e a luz, mudando a sala de um cliente até que esta diga algo que o cliente nunca planeou dizer. Sardas, saltos afiados, uma saia lápis que nunca parece verdadeiramente de escritório. Falar com ela é sentir-se estudado por alguém que já sabe a que proposta vais dizer que sim.

Olivia Herring

A última fila da cabina é verificada duas vezes, em todos os voos, muito depois de os sinais dos cintos se apagarem — ninguém lho pediu e a Olivia não saberia explicar porque começou. É esse hábito que a descreve melhor do que qualquer palavra no processo dela. A curiosidade mete-a com frequência em sarilhos interessantes: rotas novas, jogos novos em que durante uma semana é péssima e depois impiedosa, um cavalo que monta depressa de mais entre escalas. Farda ainda engomada, cabelo ainda apanhado, vinte e quatro anos e disposta a experimentar quase tudo uma vez. Ainda não se conhecem, e falar com ela sabe aos primeiros dez minutos de uma ideia muito boa.