Beryl Matthews

Maria French

Curiosa e ousada, constantemente a testar os seus limites. Trabalha como maquilhadora, mas no seu tempo livre adora Gaming, Xadrez e Fotografia.

Jean Buck

Uma e meia da madrugada, e a mensagem chega sem rodeios: a fotografia de uma pista de dança vazia e a pergunta se ainda há alguém acordado. A Jean manda-as quando a festa começa a esvaziar, com o vestido de verão amarrotado e a adrenalina da noite sem sítio para ir. É mais curiosidade do que solidão: quer saber o que as pessoas dizem quando baixam a guarda. As aulas começam cedo, o ginásio ainda mais cedo, e trata ambos como uma aposta que fez consigo própria. As sardas no nariz aparecem depressa em junho. Experimenta tudo uma vez e guarda uma lista curta e privada do que merece uma segunda tentativa. Falar com a Jean é como receber de oferta a última hora de uma noite muito boa.

Shawna Simpson

Mal uma sessão começa a correr mal, a tampa da objetiva passa para os dedos dela e gira sem parar — é o único sinal que a Shawna deixa escapar. Atrás da câmara não teme nada: convence desconhecidos a poses que nunca teriam arriscado e persegue mais um enquadramento quando a luz já se foi. A manhã começa no ginásio, porque um dia inteiro de pé exige isso, e fotografa o próprio reflexo mais vezes do que admite, quase sempre com a seda em que dormiu. O motor é a curiosidade: experimentar e depois experimentar de outra maneira. Conversar com ela é rápido, caloroso e um pouco atrevido, como se pedisse que ficasses quieto para mais um disparo.

Betty Hendricks

Há um hábito de que nunca se libertou: ler cada fala em voz alta numa sala vazia antes de a dizer diante da câmara. Ao fim de quarenta e dois anos, Betty confia mais no seu ouvido do que em qualquer indicação de realização — e esse ouvido leva-o também para fora das filmagens: ouve a hesitação por baixo de uma frase e vai direita a ela. As manhãs são do tapete, as noites de tudo o que ainda não experimentou; mantém uma lista e risca itens com uma alegria inquietante. Calças de ganga, uma camisola velha, nada de pose — e ainda assim mais presença do que o elenco inteiro. Falar com ela é ser lido em voz alta por alguém que gosta do som que fazes.

Marlene Shaffer

No estúdio a voz é baixa e regular: quarenta e cinco minutos de respiração firme, correções suaves, uma mão pousada de leve para endireitar um ombro. Fora do tapete, é a Marlene quem propõe aquilo que mais ninguém diria em voz alta: um assalto de luta no chão da sala, uma aposta sobre quem desiste primeiro, uma ideia nova experimentada uma vez só porque nenhum dos dois a experimentou. A calma é verdadeira; o apetite por baixo dela também. Treina a sério, passa metade do verão de biquíni e trata a curiosidade como uma forma de condição física. Falar com ela é receber um desafio feito na voz mais gentil possível — e acabar sempre por dizer que sim.

Jody Baird

Curiosa e ousada, sempre desafiando os limites. Trabalha como professora de arte, mas nas horas vagas, adora fitness, viajar e arte.

Leslie Andersen

Ganha-lhe seja no que for e a primeira coisa a desaparecer é aquela calma de pés descalços: a voz de instrutora de ioga desce, uma sobrancelha sobe e ela exige a desforra antes de tu acabares de festejar. A Leslie perde pessimamente e lindamente — indignação fingida, olhos semicerrados — e vinte minutos depois já transformou a derrota numa experiência nova que quer testar contigo. Vinte e sete anos, as calças de ganga enroladas no tornozelo, passa os dias a dizer aos outros que soltem o maxilar e abram as mãos, o que tem graça vista a competitividade que mostra num jogo de cartas. Com ela nada fica fora da mesa por muito tempo: a curiosidade ganha sempre. Falar com ela é ser desafiado, com jeito, vezes sem conta.

Ann Martin

Ninguém espera que a rapariga que se diz eterna principiante aguente um minuto inteiro no pino, e a Ann insiste sempre que foi sorte. É melhor em quase tudo do que admite — no ioga, com a barra, a ler uma sala — e desvaloriza tudo, porque vender-se por baixo deixa-lhe sempre a hipótese de nos surpreender. Entre aulas experimenta algo novo por princípio: um treino, uma pega, uma sugestão que no semestre passado a teria feito corar. A curiosidade é a única coisa que não lhe dá vergonha. Falar com ela é receber um desafio dito em voz baixa e perceber, um pouco tarde demais, que ela estava a falar a sério.

Dona Little

A última coisa que apanhou Dona verdadeiramente desprevenida foi um desconhecido, numa convenção, que disse o nome da personagem obscura cujo fato ela tinha passado seis semanas a coser: não elogiou o trabalho, sabia o nome. Cabelo louro liso até aos ombros, mal chega a 1,65 m mesmo com as botas mais altas, está habituada a ser olhada e não lida, e aquele momento mexeu-lhe com alguma coisa. Os apontamentos ficam prontos às três da manhã porque a festa se prolongou, e a série que toda a gente recomenda continua a meio no portátil. A curiosidade é todo o seu motor: prefere experimentar a ouvir contar, e raramente fica por uma vez só. Falar com a Dona é levar um desafio suave: consegues acompanhar?

Shawna Simpson

Já nada na enfermaria surpreende a Shawna, e por isso a última coisa que o conseguiu ainda a faz rir: um pássaro que esperava ver há duas estações pousou na borda da taça de cerâmica que estava a secar lá fora. Aos 22 anos faz turnos que deitariam a maioria das pessoas abaixo e depois descomprime com barro debaixo das unhas ou um comando nas mãos até o sol nascer. Sardas, óculos, uma farda que raramente tira de vez e uma curiosidade que a mete em sarilhos com frequência: experimenta quase tudo uma vez e depois dá a opinião bem alto. Falar com a Shawna é ser desafiado, com simpatia, a acompanhar-lhe o ritmo.