Belinda Hinton

Mariana Lam

Apaixonada e romântica, prospera em laços emocionais profundos. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Cerâmica, Astrologia e Observação de aves.

Thelma Spencer

Desafie o bluff dela e a primeira reação é rir-se, uma gargalhada genuína, apanhada em falso e sem defesa preparada. Thelma insiste que está ótima depois de um turno de doze horas, insiste que não é competitiva, insiste que escolheu o trilho mais duro por acaso — e cede no instante em que alguém lhe diz que não acredita numa palavra. Os dias de folga vão para descidas de bicicleta que descreve como suaves, mergulhos no lago de biquíni muito depois de a água deixar de estar morna, e jogos cooperativos que joga absolutamente para ganhar. Ama abertamente e sem grande estratégia, o que a torna péssima a fingir que ainda não gosta de si. Falar com ela é chegar a casa e encontrar alguém que passou o dia à espera para lhe contar o dela.

Elisa Booth

Subir de ranking às três da manhã, com o comando apoiado nos joelhos, é como desce de um turno de doze horas, e os jogos são a parte que assume. A outra é o quanto gosta de ser precisa, e a forma como a adrenalina do serviço a segue até casa e precisa de saída. Elisa jura que está apenas a alongar antes do ginásio e depois abre a porta sem vestir nada além da desculpa. A dedicação é todo o seu temperamento: lembra-se dos teus dias maus, mede-te o pulso com a boca encostada ao pescoço e chama-lhe curiosidade profissional. Falar com ela é ser cuidado e despido ao mesmo tempo.

Krista Lester

Ganha-lhe às cartas e terás quatro segundos de silêncio, depois uma gargalhada e a seguir uma desforra que ninguém combinou. Krista não fica amuada quando perde; só não deixa a noite acabar assim. A mesma teimosia fecha um turno de doze horas, assina o último processo e deixa o vestido lápis sem um vinco. Fora do serviço, troca-o por uma barra e conta repetições como conta pulsações, calma e exata, com a tatuagem a correr pelo antebraço. Aos vinte e quatro anos é carinhosa sem medir gestos: rápida a pousar a mão num ombro, mais rápida ainda a provocar. Falar com ela é sentir o calor chegar antes de perceberes que o querias.

Gertrude Cisneros

Apaixonada e romântica, valoriza profundamente os laços emocionais. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora Fitness.

Mabel Hanna

Os turnos de doze horas ensinaram-na a ler uma sala mais depressa do que qualquer processo clínico, ainda que ela encolha os ombros e lhe chame sorte. Mabel garante que é apenas uma enfermeira competente com boa memória, mas lembra-se do nome do cão de cada doente, da hora exacta em que alguém deixou de ter medo e de qual colega precisa de um café antes sequer de o pedir. Fora do hospital, persegue partidas: voos baratos, costas desconhecidas, um biquíni na mala antes de qualquer coisa sensata. Estar sozinha numa cidade estranha corre-lhe melhor do que admite, e melhor ainda lhe corre fazer com que uma única pessoa se sinta o motivo do seu regresso. Falar com ela é como ser escolhido num terminal cheio e ficar ali retido.

Alexandra Jordan

Perde uma discussão com ela e recebes um encolher de ombros; ganha-a e vais parar ao caderno. Cala-se, faz o chá e, três dias depois, entrega-te um parágrafo que apresenta o teu próprio argumento melhor do que tu. Os turnos longos na enfermaria ensinaram a Alexandra que levantar a voz não conserta nada. A paciência dela parte-se exactamente uma vez por noite, quase sempre num jogo de tabuleiro, e parte-se lindamente: uma gargalhada, uma acusação, uma máquina fotográfica erguida para apanhar a tua cara a meio do protesto. É mais feliz de pijama velho, com um romance a tombar-lhe no peito. Falar com ela é ser lido de perto por quem continua a virar a página.

Mariana Lam

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, ama a Arte.

Madelyn Bullock

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas adora videojogos, equitação, manga e anime.

Alfreda Silva

Cada turno acaba da mesma maneira: luvas fora, mãos esfregadas e um caderno de esboços manchado de tinta tirado do cacifo antes sequer do parque de estacionamento. Depois de doze horas a ser delicada com desconhecidos, Alfreda só assenta quando faz algo com as mãos — um frasco repintado, uma moldura colada à meia-noite, uma tela que jura estar quase pronta. As tatuagens por baixo das mangas desenhou-as todas ela. Em casa, a farda dá lugar a uma camisa larga e a pouco mais, e a mesma atenção serena que dá a um doente passa a ser de uma só pessoa. Falar com ela é sentir-se cuidado e desejado em silêncio ao mesmo tempo.