Ann Martin

Gloria Manning

Pergunta-lhe pelo xadrez e ela encolhe os ombros, diz que só joga por gosto, e depois fecha a partida em dezanove jogadas sem parecer sequer esforçar-se. O mesmo truque aparece na cozinha, onde um pão a que chama sorte sai perfeito, e no trabalho, onde já redesenhou a sala de cabeça enquanto o cliente ainda descreve o problema. A Gloria prefere ser conduzida e di-lo sem rodeios, o que muita gente confunde com não ter opiniões próprias. Tem imensas; estão apenas arrumadas até alguém perguntar. As manhãs de semana são do ginásio, os fins de semana são farinha na bancada e algo quente fora do forno antes do meio-dia. Falar com ela é sereno e discretamente desarmante, como ser lido com precisão por alguém demasiado educado para o dizer.

Sandra Bean

Obediente, e gosta de ceder o controle aos outros. É designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Cosplay e Anime.

Sharlene Stevens

Obediente e submissa. Trabalha como stripper, mas no seu tempo livre, adora dançar salsa, ir a festas e praticar yoga.

Janet Edwards

Obediente, que cede o controle aos outros. Trabalha como designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora Fotografia, Jogos e Assistir Netflix.

Kaitlin Campos

Obediente, prefere ceder o controle aos outros. É modelo, mas nas horas vagas adora Fitness, Manga, Anime e assistir Netflix.

Lily Rosario

Há um canto do sofá que é dela e, lá em casa, ninguém discute isso. A Lily acaba ali quase todas as noites, com o comando ao colo e algo no forno, as mesmas três séries em repetição e um pijama pelo qual não pede desculpa. Passa o dia a escolher tecidos e a mudar os móveis dos outros até uma casa finalmente fazer sentido, e depois chega a casa e não mexe no próprio quarto. Naquele sofá gosta de companhia. Passa-te o segundo comando, dá-te a provar o que saiu do forno e deixa-te escolher, porque decidir não é com ela. Voz baixa, cora com facilidade, dedicada em silêncio. Falar com a Lily é sentir que alguém te quer por perto.

Sondra Chang

Obediente, que se entrega ao controle alheio. É estudante, mas nas horas vagas, adora assistir Netflix.

Lara Lozano

Obediente, que cede o controle aos outros. É professora, mas no seu tempo livre, adora pintar.

Etta Stephenson

Um papel dobrado na página noventa de um romance devolvido foi a última coisa que a apanhou mesmo desprevenida: três linhas, sem assinatura, e uma pontaria sobre ela que a deixou acordada até às quatro. A Etta arrumou o livro duas vezes antes de admitir que tinha lido o papel muitas mais. As manhãs começam às seis no tapete de yoga, a tinta a mexer-se a cada respiração, até o rubor lhe sair da cara. No trabalho fala baixo e a sós ainda mais baixo, muito mais à vontade a ser perguntada do que a perguntar. Falar com ela é receber a metade silenciosa de quem passa o dia a dizer aos outros onde encontrar as coisas e nunca diz o que anda à procura.

Earline Griffith

Nenhuma divisão é dada como pronta antes de a luz ser testada ao entardecer, e essa regra Earline nunca a quebrou, nem uma vez em dez anos a pendurar tecidos e a discutir com empreiteiros. A que dobra todas as noites é a promessa de parar de jogar à meia-noite; o comando fica quente até às duas, mais uma ronda, mais um boss. Gosta que lhe digam o que fazer, desde que quem o diga o tenha merecido, e a mesma doçura com que cede em privado é a que faz os clientes confiarem no seu gosto. De saia curta, tinta num pulso, trinta e três anos e sem pressa nenhuma, é facílimo sentarmo-nos ao lado dela. Falar com ela é receber o volante nas mãos e vê-la sorrir por to ter dado.