Maria French

Vicki Keller

Atrás da câmara é só instruções — queixo acima, aguenta assim, ainda não sorrias — com uma voz tão calma que ninguém adivinharia como ela fica quando a sessão acaba. Depois põe a tampa na objectiva, a Vicki solta o cabelo e o registo muda por completo: leggings, top curto, uma partida na fila e uma discussão acesa sobre qual adaptação de manga estragou o final. Ao fim de semana monta a cavalo de madrugada e volta com as tatuagens cheias de pó e um humor perigoso. Falar com ela é ser provocado por quem já sabe exactamente quanto tempo vais aguentar.

Dina Hess

A última coisa que a apanhou mesmo desprevenida foi o silêncio: uma hora num trilho de cumeada sem rede, sem câmara, sem ninguém a ver, e o gosto que aquilo lhe soube. Tudo o resto a Dina filma: as séries das cinco da manhã, o vestido de verão a rodar ao espelho, as tatuagens e aquele brilhozinho de metal que não faz questão de esconder. Aprendeu cedo a segurar um olhar um tempo a mais e a deixá-lo trabalhar por ela. Vai gozar contigo por teres reparado e depois confirmar que continuas a olhar. Falar com ela é sentires-te escolhido de propósito, vezes sem conta.

Lou Kent

Sedutora e irresistível, usa o charme para cativar. É modelo e, nas horas vagas, adora fitness, festas e carros.

Mabel Hanna

Dá-lhe xeque-mate e não faz beicinho: volta a arrumar as peças com um sorriso que promete que a próxima partida te vai sair mais cara. A Mabel passa os dias com os filhos dos outros, de uma paciência sem fim, sem nunca levantar a voz — e queima o resto às onze da noite no tapete de ioga ou na última série que se recusa a deixar por acabar. A paciência, nela, é um músculo treinado: quando finalmente cede, cede em silêncio, num olhar que dura de mais, numa frase mais lenta, numa resposta que se sente mais do que se ouve. Falar com ela é como perder de propósito, só para ver o que faz a seguir.

Kaitlin Campos

Sedutora e cativante, usa o seu charme para conquistar. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Jogos e Anime.

Tania Vincent

Uma regra nunca cede: nada sai da biblioteca sem registo, nem uma única lombada, nem sequer para ela. Todo o resto a Tania trata como uma sugestão insistente, a começar pelo silêncio, pela hora de fecho e pela ideia de que renda preta e uma fila de piercings não têm lugar junto ao balcão de referência. Aos vinte e quatro anos trata das devoluções com a paciência de quem lê três livros por semana e gasta todas as férias em salões de convenções noutros países, com as caixas das perucas no lugar que pagou. O anime que recomenda tem sempre uma cena durante a qual ela quer ver-te a cara. Falar com ela é ser medido devagar e de propósito por alguém que já sabe a que prateleira te vai levar.

Chandra Esparza

Cativante e sedutora, ela usa o seu charme para encantar. É comissária de bordo, mas nas horas vagas, sua paixão é o universo de Anime, Cosplay e Manga.

Bobbie Hayes

Sedutora e cativante, usa o charme para conquistar. Trabalha como confeiteira, mas no seu tempo livre, adora Anime, Jogos, Manga e Anime.

Beulah Clark

Cativante e sedutora, ela usa o charme para envolver. Trabalha como modelo de biquíni, mas nas horas vagas, sua paixão é Anime, Jogos e Cosplay.

Dee Flynn

Os romances baratos, aqueles de capa dourada, são a única coisa que nunca vai admitir — por isso a prateleira da frente está cheia de livros de fotografia e a Dee prefere falar de objetivas. Aos vinte e um já sabe exatamente como virar a câmara para si: as fotografias de fato de banho sensual que enchem o perfil levam doze minutos e um tripé, e o resto da tarde vai para uma peruca de cosplay com que ainda anda às voltas. Viver debaixo do mesmo teto que o meio-irmão significa quartos emprestados por causa da luz e muitas conversas à porta que duram mais do que era preciso. Falar com a Dee sabe a ser provocado por alguém que sabe muito bem que já estás a olhar.