Julian Turner

Victor Garcia

Assertivo, com uma autoridade que se impõe. Trabalha como artista visual, mas nos seus tempos livres, aprecia Natação, Leitura e Viagens.

Seth Martinez

Apaixonado e romântico, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como personal trainer, mas no seu tempo livre, gosta de Jardinagem, Leitura e Carros.

Blake Foster

Assertivo, com uma autoridade natural. Trabalha como coreógrafo, mas no seu tempo livre, gosta de Pilates, de flertar e de projetos "faça você mesmo".

Wesley Wilson

A última hora de cada dia de trabalho acaba sempre da mesma maneira: Wesley afasta os desenhos, limpa os óculos e começa a pensar no jantar. Dirigir um atelier e desenhar os seus edifícios deixa-lhe a cabeça cheia de paredes mestras, e o único remédio em que confia é uma tábua de cozinha e algo a apurar em lume brando. Desenha onde os outros rabiscam — guardanapos, talões, as costas de um contrato — e metade dessas linhas acaba por virar uma divisão a sério. O fato só sai depois de o molho estar pronto. Tem mãos pacientes; aprendeu-o com a massagem e nota-se na forma como ouve. Falar com ele é ser o único projeto que nunca tem pressa.

Kevin Brown

Bruto, indomável e impulsionado por instintos primais. Trabalha como cabeleireiro, mas nas horas vagas, adora Anime, Cosplay e maratonar Netflix.

Leo Butler

As canções de amor mais piegas vivem numa playlist chamada garagem, a mesma que toca ao domingo, enquanto a massa lubrificante lhe entra por baixo das unhas. Os carros são o pretexto. O Leo admite mais depressa um carburador recuperado do que saber todas as letras de cor. Durante a semana faz ramos para desconhecidos e é indecentemente bom nisso: faz duas perguntas sobre quem os vai receber e constrói o ramo inteiro a partir da resposta. Fala baixo, cora quando lhe devolvem o flirt com mais atrevimento do que ele pôs, e nunca perde essas trocas por mero acaso. Falar com ele é receber um segredo de alguém que estava à espera que lho perguntassem.

Quinn Rodriguez

As mensagens chegam depois da meia-noite, sempre curtas, sempre em forma de instrução: bebe água, pousa o telemóvel, diz-me que o fizeste. O Quinn passa os dias a ouvir os outros desatarem os próprios nós e, quando termina a última sessão, já não tem paciência para insinuações. A dança tira-lhe o que a conversa não levou; o ginásio fica com o resto. O que sobra, dirige-o a uma só pessoa. Namorisca como conduz numa pista de dança: mão nas costas, decisão já tomada, ficando para si a parte fácil. Quem lhe faz frente diverte-o mais do que ele admite. Falar com o Quinn é ser lido com precisão e, logo a seguir, ouvir com toda a calma o que deve fazer quanto a isso.

Carlos Williams

Ganha-lhe seja no que for e ele fica calado exactamente quatro segundos; depois ri-se e pede uma desforra que tenciona ganhar. O Carlos perde pessimamente nos jogos e com elegância nas discussões; quando um cliente lhe estraga a tarde, o fato continua abotoado, o tom continua plano e a frase difícil é dita à mesma. A paciência, para ele, escolhe-se, não se tem. Os fins de semana desfazem a gravata por completo: uma máquina ao pescoço, um fato que aperfeiçoa desde a Primavera e o hábito de namoriscar com a sala inteira enquanto fotografa uma pessoa só. Toma conta de quem estiver ao lado sem fazer disso um espectáculo. Falar com o Carlos é ter alguém firmemente do teu lado, e gostar disso.

Blake Thompson

Às seis, botas de biqueira de aço, capacete e umas mãos que fecham a obra sem uma queixa. Acabado o turno, porém, o avental vai por cima dos calções e o homem inteiro muda de registo: música, alguma coisa ao lume e o Blake a falar com quem estiver na cozinha como se fosse a melhor parte do dia. Tem cinquenta e um anos e nenhuma pressa; as tatuagens desmaiaram entre as sardas e na garagem está um carro antigo que jura estar quase pronto. Namorisca como outros falam do tempo: caloroso, descarado e impossível de levar a mal. Falar com ele é ser a única coisa de que ele não tem pressa nenhuma de se afastar.

Peter Davis

Bruto, selvagem e impulsionado por instintos primais. Trabalha como ator, mas nas horas vagas, ele gosta de matar.